Двое братьев в лютые январские святки пробираются в заброшенный балаган в якутской тайге, чтобы подслушать будущее у подводных духов. Но когда за полночь со стороны хлева раздается скрип двери и странное кудахтанье, становится ясно: в темноте к ним приближается нечто совсем иное.
Лиза находит в интернете странное сообщение с просьбой о помощи для приюта животных, которого нет в её районе. Девочка получает такое же сообщение от подруги, и они решают проверить загадочное место, несмотря на отсутствие у него названия.
В старой деревне, в доме, доставшемся от погибших родителей, поселился одинокий наследник. По ночам его начал преследовать детский плач и звук тяжелого падения в воду, доносящиеся со двора. Местная старуха знает, что эти звуки — эхо давней трагедии у колодца, но предупреждает, что слышать их — к страшной беде.
В пионерлагере 90-х по ночам в окне заброшенной стройки загорался теплый желтый свет. Днем на месте окна обнаружилась стена, за которой не было ни пола, ни потолка — только пустота и небо с обеих сторон. Но каждую ночь, до самого отъезда, свет возвращался.
В тихом провинциальном городке Старобельск стоит древний женский монастырь, о котором ходят мрачные слухи. Говорят, по ночам запертые ворота сами распахиваются в безветренную погоду, а из-за стен доносятся детский плач и звериный вой. Местные жители давно покинули дома по соседству, но никто не решается узнать, что на самом деле скрывает старая обитель.
Заброшенный особняк на окраине хранит мрачную память о ритуале, который пошел не по плану. Говорят, в подвале до сих пор обитает нечто, призванное из ада в ту роковую ночь, когда погибли все обитатели дома. Местные обходят это место стороной, ведь из темных окон доносится вой, а в сырых коридорах слышны шаги того, кто ждет новую жертву.
В заброшенной водокачке на краю города, где лестница уходит в темную воду, деревянный брусок проверяет прочность последней ступеньки. Из глубины резко вылетает щупальце, с хрустом сжимает его и утаскивает под воду — за секунду до того, как на месте бруска могла оказаться нога.
В заброшенной деревне, куда 15-летняя девушка приехала с отцом, ночь таит странную угрозу. Выйдя из уличного туалета, отец сталкивается с дочерью, чьи зрачки полыхают алым светом. Она молча смотрит на него и исчезает в темноте, а наутро искренне удивляется его рассказу.
В заброшенном бункере посреди леса, куда пятьдесят лет никто не заходил, вы натыкаетесь на раздробленный скелет огромного зверя. Но настоящий ужас начинается, когда кто-то снаружи захлопывает тяжелую дверь, оставляя вас в полной темноте наедине с приближающимся шелестом.
Поздний вечер, пустой автобус, идущий через весь город, и водитель, который не выпускает тебя из салона. Двери захлопываются перед самым носом, а маршрут уходит далеко за город, туда, где мелькают очертания крестов. Когда ты остаёшься с ним наедине, его взгляд начинает завораживать, а прикосновение к разбитой руке оказывается слишком странным.
Трое пацанов в летнем лагере решают проверить свои нервы и в полночь пробраться в заброшенный бункер за территорией. Странно, но никто из вожатых их не замечает, а дверь бункера оказывается не заперта и освещена изнутри.
В таёжном поселке 90-х дед с местным охотником ведут внука к заброшенному капищу древнего шамана. Среди гнилых жертвоприношений в землянке они находят сотни странных костяных палочек — и внезапно бледнеют, пятятся к лодке и гребут прочь, не отвечая на вопросы. Что заставило двух бывалых таёжников, не боявшихся раненого медведя, молча молиться и бежать?
Ночью в пустой палате роддома, стоящего на месте старого немецкого кладбища, женщина роняет телефон, когда пытается отправить сообщение мужу. В окне она замечает мальчишек, копающихся в земле в поисках древних находок, а затем слышит, как дверь приоткрывается сама собой.
В лагере мы выбрали самую красивую комнату под номером 8, а через неделю заметили, что в тридцати метрах от корпусов находится кладбище. Ночью, возвращаясь из туалета, я кожей почувствовала чей-то пристальный взгляд, от которого захотелось бежать без оглядки. На следующую ночь ощущение повторилось, и, собравшись с духом, я наконец посмотрела в окно.
В заброшенной секции многоквартирного дома, где так любили играть местные, весной особенно манил подвал. Туда проникал яркий свет, а из темноты доносилось лишь мерное капанье с труб.
Студентка осталась одна в пустом общежитии на летнюю практику. В одну из июньских ночей её покой нарушил странный гул в трубах, а затем — звук шагов в темноте. Вскоре она почувствовала невыносимую тяжесть на груди, лишающую дыхания.
На окраине города стоит почти достроенный особняк, о котором ходят мрачные слухи. Внутри есть гараж с непросыхающей лужей у входа, куда никто не решается заглянуть. Однажды осенью мы с другом решаем наконец-то исследовать это место.
Пара заблудилась в глухом лесу и решила заночевать в заброшенной деревне Лихое. Среди ночи их покой нарушили шаги, стук в дверь и тоненький голос, настойчиво зовущий выйти на крыльцо. Голос знает их имена и умело сеет страх и раздор между путниками.
В 1951 году туристка в Марселе заметила в парке церковь, которой минуту назад не было. Переступив через бордюр, она оказалась на заброшенном кладбище, откуда вышла похоронная процессия в странных рубищах.
Во сне редактор оказывается в выжженной деревне рядом с испуганной девочкой, которую он не может окликнуть. На мосту через чёрную реку их ждёт змееподобная тварь с пустыми глазами, задающая вопросы по крипи-пастам.
Ночью в пустой инфекционной больнице я заглянул в палату и увидел спящую женщину. Наутро санитарка заверила меня, что этаж абсолютно пуст.
В деревне есть пруд, который называют Берёзовым омутом. Рядом с ним — кладбище утопленников, и местные обходят это место стороной. Говорят, однажды повешенная девушка исчезла с берёзы за ночь, а весной её нашли в воде.
В заброшенном доме вымирающего села, где я коротал вечера, разбивая кирпичами пустые окна, меня занесло на чердак. Среди гнилой соломы и мусора я заметил нечто, от чего сердце пропустило удар — и провалился сквозь прогнившие балки.
В тихом деревенском доме, где недавно погибла семья, пусто и темно. Но проходя мимо него ночью, герой чувствует запах дыма и разложения, хотя печь не топится, а тел там быть не может. А затем в полной тишине раздается стук в окно изнутри.
В заброшенной квартире на окраине города, где даже эхо боится задерживаться, героиня сталкивается с тем, что её собственное воображение превращается в тюрьму. Из-за каждого угла, из-под кровати и из-за спины к ней тянутся руки утопленников и духов, а в тишине раздаются обрывки фраз и приглушённый звонок телефона, которого не существует. Самое страшное — она не знает, что это: болезнь, проклятие или нечто, что уже давно ждёт, когда она откроет глаза.
В городе Актау раз в несколько месяцев на пустыре материализуется супермаркет «Какпан». Внутри — обычные полки и кассы, но все товары бесплатны, а персонал ведёт себя странно. Единственное правило: нужно успеть уйти до 22:00.
В глухой летней ночи, когда ветер заглушает все звуки, а верный пёс надрывно лает в темноту, одинокая фигура с керосиновым фонарём обходит ветхий дом. Внутри, при свете догорающей свечи, бледный молодой человек в истлевшем фраке рассматривает старые фотографии, пока тихий стук в окно не заставляет его замереть.
Компания друзей, спасаясь от скуки, проникает в заброшенный бассейн. Вода в чаше всё ещё стоит, но один из парней вдруг кричит, что его кто-то схватил за ногу.
Парень с беременной женой заселяются в придорожный мотель, но в номере нет света, отопления и даже мебели — лишь пыль да странные пучки травы под потолком. Пока мужчина идет разбираться на ресепшн, девушка остается одна в промозглой темноте, а за окном вот-вот начнется ливень.
В урочище Пажино, среди лесов и болот Псковской области, стоит старый барский дом, где прислуга не задерживается дольше нескольких дней. Хозяева и крестьяне в ужасе от «непрошенных гостей», что наполняют комнаты бранью, треском и проклятьями, заставляя людей прятаться в сараях.
В южном городке стоит ветхий дом, дверь которого испещрена криками «УХОДИ!». Внутри — восемь комнат, и в одной из них на косяке выцарапано: «Ты пришел в убранство ведьм». Девушка, ослушавшаяся всех предупреждений, обжигается о воду в старом тазу и, падая, срывает покрывало с зеркала.
В темной комнате кто-то сидит неподвижно, вглядываясь в ночное окно. Его не видно в пустых домах, но каждый, кто встречает этот силуэт, в ужасе разбегается. Меч всегда при нем, но никто не знает, чего он ждет в тишине.
В заброшенном баре на берегу Азовского моря местные бабушки судачат о его прошлом, но их версии разнятся: то ли там повесилась девушка, то ли под зданием скрыто кладбище. Какая из этих страшилок правдива — и что на самом деле таится за заколоченными окнами?
В нескольких километрах от Санкт-Петербурга, в лесу, где во время войны шли бои и проводились массовые расстрелы, часы идут назад, а из-под земли доносится стук вагонеток с мертвецами. Электроника отказывает, а внутренний голос кричит: «Не входи», — но если вы всё же решитесь, помните: заснув здесь, вы рискуете не проснуться.
Трое туристов отправились в поход в подмосковный лес. В первую же ночь, заночевав под открытым небом, они заметили в свете фонаря нечто ужасное: неподалеку лежал труп в старой военной форме.
В новой квартире с маленькой дочкой мы нашли иголки, воткнутые в стены на одинаковой высоте. А спустя неделю шкафы начали открываться сами, из ванной доносился шум воды, хотя там никого не было.
Ссора с девушкой обернулась странным пророчеством: она закатила глаза и предупредила о двух дверных проёмах, полных пустоты. На даче под Звенигородом её слова начинают сбываться — она вновь впадает в транс и умоляет остерегаться воды и не надевать резиновые сапоги. В заброшенной котельной, где нет дождя уже три недели, в лужах стоит вода, а в стенах зияют те самые два проёма.
В заброшенной станции метро Минска герой находит труп собственного двойника, а затем встречает мальчика из объявления о пропаже, который тоже путешествует на таинственном вагоне. Мальчик предлагает странную сделку, связанную с телами их двойников.
Лунный свет заливает кладбище Раумгартен, куда семья только что переехала. В новом доме, похожем на обитель вампира, мальчик Уильям замечает, что родители ведут себя всё более странно и отчуждённо. А в ночь полнолуния из открытого шкафа появляются длинные руки, утаскивающие его в жуткий лес.
В студенческом общежитии советского посёлка Черноземья поселилась странная девушка. Она жила затворницей, ни с кем не общалась, а спустя год и вовсе перестала выходить из комнаты. Когда комендант вскрыла дверь, её взору предстала лишь пугающая деталь на стене.
Прогулка по знакомому району привела в заброшенный коттедж, где царил жуткий порядок, а зеркала остались нетронутыми. Вернувшись туда за сбежавшим котом, она снова заглянула в зеркало — и её собственное отражение ответило злобным, изучающим взглядом.
В заброшенной амбулатории старой больницы, где десятилетиями умирали пациенты, дежурные до сих пор слышат шаги, вздохи и грохот батарей. Ночью в окнах бродят силуэты, а в процедурной температура скачет сама по себе, но страшнее всего — рыжая незнакомка, которая уводит детей в запертые подсобки, оставаясь невидимой для всех остальных.
Афганистан, 1988 год. Разведгруппа ВДВ залегает на сутки у заброшенного кишлака с огромным старым кладбищем, где надгробия перемешаны с чужеродными, непонятными символами. В безлунную ночь при отходе двое бойцов замечают, как над разрушенной могилой всплывают одни лишь светящиеся зеленые глаза.
Дождь барабанит по стеклу, а Лариса пытается забыться за книгой. Но прошлое не отпускает: её родители погибли в подожжённой церкви, и теперь в пустом доме начинают происходить странные вещи. Сначала записка в зеркале, а затем и дверь, ведущая в комнату, которой здесь быть не должно.
Заброшенный канал японца PiroPito хранит два идеально смонтированных ролика, которые никто не должен был увидеть. Чтобы найти их, нужно пройти по ссылке, ведущей в никуда, и ввести пароль, который знает только мёртвый. Говорят, что это не просто видео — это портал в сатанинский аккаунт, где YouTube сам смотрит на тебя.
В заброшенной больнице рухнула стена, открыв провал до второго этажа. По другую сторону пропасти, в кромешной тьме, стоял кто-то, сотканный из непроглядного мрака, с двумя абсолютно белыми глазами. Теперь, чтобы выбраться, героям придётся спускаться по разрушенной лестнице, которая вот-вот рухнет.
В заброшенной хоромине, где когда-то повесился человек, мать укладывает сына спать, но в пустой комнате слышатся шаги, а в темноте загорается жёлтый глаз. Ребёнок пытается предупредить, но мать слишком настойчиво требует тишины.
Ночью на заброшенном футбольном поле ПТУ одиннадцатилетний мальчик заметил странную фигуру. Тёмный силуэт бросал мяч в ворота, но, подойдя ближе, ребята поняли: он был тёмен не из-за одежды.
Новый спальный район граничит со старым кладбищем, а в пустующей квартире с видом на могилы завелись незваные гости. Местные тени не рады новым жильцам и готовят для них историю, от которой волосы встанут дыбом.
В непроглядный ливень Джойс подвозит незнакомку, чья машина съехала в кювет. Женщина, представившаяся акушеркой, спешит на ферму к роженице, но её неестественная бледность и странная одежда вызывают у героини смутную тревогу. Наутро хозяин бара удивляется: та ферма пустует уже много лет.
