После смерти друга автору начинают сниться сны, действие которых происходит в реальных местах его прошлого. В каждом сне он чувствует, что друг ждет его где-то рядом, но всякий раз находит причину не идти к нему.
Молодой интерн застревает на ночь в пустой областной больнице. Вскоре двое перепачканных кровью мужчин вносят на руках безжизненное тело девушки в разорванной одежде.
В лихие 90-е я жил в частном доме, о котором мечтал бы любой студент. Но моя радость длилась недолго — я так испугался, что уговорил однокурсника переехать ко мне, скрыв настоящую причину. Однажды ночью, вернувшись домой, мы оба поняли: в доме что-то не так.
Студентка сняла дешёвую квартиру в Якутске, построенную на старом кладбище. В первую же ночь её разбудило жуткое сопение под раскладушкой, хотя за стеной — только улица. Вскоре в пустой квартире начали сами собой открываться краны, а по полу побежали мокрые детские следы.
Тёплой рождественской ночью под Краснодаром компания друзей на автобусной остановке встречает странного незнакомца в плаще, который бесшумно появляется из ниоткуда. Он говорит о Боге с плохо скрываемой злобой, но куда страшнее его реакция на внезапную смертельную аварию, произошедшую у него за спиной.
В июле 1937 года девочка Маша принесла домой цветной камешек с могилы гайдамаков. На следующий день она упала в колодец, а когда её вытащили, с ребёнком начало твориться неладное.
Зимним вечером 2007 года подруга рассказчицы получила звонок с помехами и треском, похожим на электрический разряд. Женский голос на том конце провода назвался самой девушкой, а в списке входящих высветился её собственный номер.
Каждое 6-е, 15-е и 24-е число месяца 19-летнему парню снится один и тот же кошмар: в комнате появляется черная точка, которая растет, пока не начинает душить его. Спустя два года сон возвращается и становится невыносимым, а попытка обратиться к врачу оборачивается новой загадкой.
В новой квартире после капитального ремонта посреди поздней осени появляется странная серая муха. Убитая, она возвращается втрое, а затем — десятками, словно прорастая из самой вентиляции.
В деревне, где я проводил каждое лето, было одно место, которое пугало меня всегда — небольшой участок дороги с прудом, превратившимся в болотце. Я никогда не знал, кто жил в странных домах там, и всегда старался проскочить этот отрезок до полуночи. Но однажды, возвращаясь за полночь, я услышал со стороны пруда звук, от которого волосы встали дыбом.
В карельском лесу охотник услышал за спиной чьи-то шаги. Остановился — шаги стихли, но не сразу, будто невидимка сделал по инерции еще пару шагов. Обернувшись, мужчина никого не увидел.
После смерти бабушки семья с маленькой дочкой въехала в её квартиру. Ребёнок начал просыпаться ровно в три ночи с криками «бабай», а на ногах девочки стали появляться синяки в странных местах. Однажды дочь указала в пустой коридор и сказала: «Смотри, ОН идет».
Двадцать лет назад мы с сестрой решили пошутить над двоюродным братом и рассказали ему, что в старом бабушкином шкафу живет призрак. Когда он вошел в темную комнату вызвать духа, я дернул его за ногу кочергой через дыру в стене. Но с той ночи в доме начало твориться необъяснимое.
После тяжёлой болезни и чудесного выздоровления жизнь брата пошла на лад, но в его доме поселилось нечто невидимое: шаги, звон посуды и шёпот, затихающие только с его приходом. Переезд не помог — теперь странности преследуют его самого: лопата упирается в невидимую преграду на свежей могиле, а подстреленные утки превращаются в ворон. Кто или что привязалось к человеку, вернувшемуся с того света?
В десять лет я гостил в деревне, где местный парень разбился насмерть на мотоцикле. На похоронах гроб почему-то стоял открытым, и я решился взглянуть на изуродованное лицо погибшего.
Женщина, увлекшаяся народной медициной, пустила в дом странную ведунью. Та напросилась на ночлег, но получила отказ и на прощание зловеще обронила: «Уже не одна». С той ночи в квартире начали твориться необъяснимые вещи: звуки из платяного шкафа и постель, которая сама собой сминается.
В квартире моего детства воздух казался серой дымкой, а по ночам слышались детские шаги в пустом коридоре. Однажды я проснулся и увидел, как игрушки сами катаются по полу, а позже — старую женщину в красном свитере, бесшумно бродящую по кухне. Самое жуткое: я помню, как упал в коридоре и, глядя в открытую дверь темной комнаты, не мог встать от парализующего страха.
Скептик Светлана решает проверить мистическую игру «Приём гостей» и в одиночестве запирается в доме. Следуя инструкции, она вызывает трёх призраков в тёмном чулане, но спички отказываются зажигаться, а свет гаснет. Из комнаты для гостей доносится шорох.
В заброшенных бараках, где когда-то жили люди, а теперь гнили мусор и мебель, компания детей устроила штаб. Из соседней запертой квартиры с целыми окнами постоянно доносилось шарканье и старческий кашель, хотя дверь была заклеена скотчем и никто не мог войти или выйти.
В деревне 60-х годов, следуя старинному поверью, женщина, оплакивающая погибшего брата, позвала свою сестру заночевать в её доме. Гостья согласилась, но, помня мрачные слухи, решила спать не где-нибудь, а на печи. Ровно в полночь в запертой избе поднялся ледяной сквозняк, а открытки на стенах сами собой взмыли в воздух.
В глухом украинском селе Решнивка, где ночи непроглядны, а вишни стучат в окна, тетя Вера рассказала историю о соседке Евдохе. Та, чтобы прокормить детей, стала воровать по дворам, а однажды привела в дом черта — и хозяйство пошло в гору. С той поры по ночам у ее подворья видят черного мужика с палкой, который шепчет запоздалым путникам: «Поздно ходишь, девка…».
Бабушка сдала комнату тихой студентке с бледным лицом и глазами цвета угля. В первую же ночь из-за двери послышался звериный храп, а когда хозяйка заглянула внутрь, на кровати лежала седая старуха. Утром девушка улыбнулась и сказала, что бабушке всё померещилось в темноте.
В машинном отделении идеального автовоза, вышедшего из Владивостока, уши новичка заложило от невыносимого гула, похожего на плач. Бывалый механик привел его в чувство нашатырем и многозначительно указал вокруг, намекая на то, что это не просто так.
Зеркало в тяжёлой раме, висящее напротив дивана, однажды показало не только хозяйку комнаты, но и бледного незнакомца, уставившегося в телевизор рядом с ней. Через неделю таинственный гость вернулся — теперь его тень мелькнула у кровати, а колонки взвыли невыносимыми помехами.
В даркнете ходит пиратская версия Yakuza 0 под названием «Кишки Камурочо» — её находят только те, кто слишком глубоко копнул в поисках «истинного лица» игры. Первые часы всё кажется обычным, пока враги не начинают умирать неестественно: их тела раздувает и разрывает изнутри, а экран заливает пиксельной кровью. Но настоящий кошмар начинается, когда игра отказывается выключаться, а жжение в собственном теле подсказывает, что вы уже стали частью её сценария.
Прохладный осенний вечер, прогулка до магазина за зажигалкой — и случайный взгляд в окно первого этажа. В обычной комнате за стеклом стоит нечто, чье лицо напоминает живой труп: желтоватая кожа, гнойники, проваленный нос и оранжевые зубы. Оно смотрит прямо на тебя, и ты понимаешь: это не галлюцинация.
Студентка снимает квартиру в новостройке, где до неё никто не жил. В ночь перед важным экзаменом её будит шорох из коридора, а затем тихие шаги — кто-то останавливается прямо у кровати.
Митя знает: старые дома вздыхают и скрипят по ночам из-за усадки. Но в новом доме звуки слишком громкие и слишком похожи на чьи-то шаги, которые ищут его по комнате. Мальчик решает доказать, что ему не страшно, но ночь только начинается.
Летней ночью 30-х годов над городом застыла алая река, текущая с севера на юг. Три часа люди наблюдали, как небесное свечение обретало плоть: завихрения, течения и наползания, словно настоящая кровь. Одни крестились, другие искали объяснение в военных опытах, но природа этого знамения так и осталась загадкой.
На окраине глухих болот, где даже старый охотничий пес, потерявший нюх и зрение, вдруг ощетинился на пустоту, раздались странные хлопки. Звук, похожий на аплодисменты, перемещался во тьме, множился и не давал покоя, заставляя бывалых мужчин с ружьями жаться к костру. Когда лагерь бежал в машину, неведомое существо последовало за ними, окружив автомобиль в кромешной ночи.
Лунной ночью в деревенской бане без электричества разом гаснут все свечи, и в наступившей темноте раздаётся стук в дверь. Женский голос просит открыть, но что-то в этой просьбе заставляет сердце замереть.
В середине 90-х подросток отправляется в сплав по реке Ворскла. Местный дед-пастух предупреждает группу, что это место «загадочное». Вскоре герой замечает в воде нечто, что заставляет его навсегда бояться глубокой воды.
В заброшенном крыле санатория, где окна заколочены, а этаж пустует с девяностых, двое подростков решают проверить страшилку про охранника-людоеда. Выдуманный монстр в очках и серой форме обретает плоть, когда из единственной светящейся комнаты выходит точная копия их ночного кошмара.
В 1986 году в доме французского водителя Жан-Марка Белмера на стенах и коврах начали появляться мелкие красные капли. Супруги в панике покинули жилище, но прибывшая полиция обнаружила, что весь дом изнутри покрыт засохшими пятнами.
Новый жилец верхнего этажа видит в окно, как на краю соседней крыши стоит человек и шаг в пустоту. Герой мчится на место трагедии, но не находит ни тела, ни следов падения.
В заброшенной церкви с покосившимися крестами Джон находит единственную уцелевшую вещь — старую Библию. Но едва он открывает книгу, как понимает: это место хранит не веру, а нечто гораздо более тёмное.
В заброшенном подвале, где когда-то убили девочку, 13-летний мальчик увидел тянущуюся к нему из темноты руку в зеленом рукаве. Он ударил по ней, думая, что это друг, но оказалось, что товарищ всё это время стоял у него за спиной.
Ночью в пустом коттедже Катя замечает на охраняемой территории незнакомца с неживым, немигающим взглядом. Он не реагирует на вопросы, а его неестественно широкая улыбка леденит кровь. Когда отчаянные удары в дверь сменяются жутким нечеловеческим криком, тишина становится ещё страшнее.
В заброшенном доме на окраине небольшого промышленного городка, где все друг друга знают, а старые легенды не спешат умирать, одинокий прохожий замечает в темном окне человеческий силуэт. Когда фигура подходит вплотную, становится видно бледное лицо, залитое кровью, и оскал, от которого кровь стынет в жилах. Наутро стены подъезда оказываются измазаны алыми пятнами, а в воздухе всё ещё слышен звук чьих-то клацающих зубов.
Ночная гулянка у костра на окраине деревни обернулась жуткой загадкой: именинница бесследно исчезла на четыре часа, а вернулась из леса, залитая чужой кровью. Что произошло во тьме между полем и чащей — она не помнит, но эта кровавая тайна так и осталась неразгаданной.
Ночью кот опрокинул старую этажерку. Разбирая рассыпавшиеся книги, хозяин нашел странный блокнот в мешковине, полный портретов его предков — от прадеда до недавно умершего отца. Последний рисунок заставил его кровь застыть.
В спальне у девочки стоял шкаф с большим зеркалом. Однажды ночью, заглянув в него, она увидела своё отражение с пустыми глазницами и огромным ртом — настолько реалистичное, что оно казалось объёмным. Но через минуту она вспомнила кое-что, отчего её крик разбудил весь дом.
Группа подростков решает провести ночь в заброшенных тоннелях московского метро, вооружившись фонариками и перочинными ножами. Уйдя в боковой ход, они находят ржавые рельсы и забытую станцию, покрытую толстым слоем пыли. В два часа ночи, устроившись на ночлег у костра, они готовятся к утру, но тишину подземелья нарушает нечто необъяснимое.
Восемь друзей отправляются на безлюдный остров, но отдых с самого начала идёт наперекосяк: один из компании глубоко режет ногу о торчащий из земли осколок зеркала, а беременная Алёна внезапно срывается на всех и уводит мужа на другой конец острова. Ночью рассказчице снится, как она тонет, а проснувшись, она узнаёт, что порезавшийся Никита в мокрой одежде заходил в палатку к другу, а потом исчез, оставив на берегу лишь свой спальник.
В престижном салоне сотовой связи, где я устроилась на подработку, начали твориться странные вещи. Дверь на склад открывалась сама собой, а рекламные листовки взлетали в воздух, словно от невидимого урагана. В последний день стажировки на только что протертой витрине появился отпечаток детской ладони.
Два поэта-юмориста переписываются годами, пока один из них не присылает другу ссылку на странный стих. После прочтения этого бессмысленного набора слов на душе оседает черный туман, а весёлый товарищ начинает слать всё более мрачные и безысходные стихи.
Идеальная квартира для молодой семьи нашлась быстро: спальный район, удачное расположение и средняя цена. Но после новоселья в ванной комнате стало неуютно — в зеркало страшно смотреть, а из вентиляции будто кто-то наблюдает.
После смерти прабабки в деревенском доме осталась только внучка Наташа. Внезапно с кухни, где та провела последние годы, раздались знакомые стоны и жуткий зов по имени.
Вечер пятницы. Звонок с засекреченного номера: незнакомка умоляет о помощи, утверждая, что ей осталось жить до полуночи. Она рассказывает о странной сделке, предложенной по телефону хриплым голосом из «ада», и о подарке, который появился на пороге без адреса.
Осенью 2008 года невинный спиритический сеанс с иголкой и бумажным кругом обернулся кошмаром: с героиней заговорил голос, которого она не звала. Теперь неведомая сила тянет её к ритуалу снова и снова, а в голове поселился насмешливый «некто», управляющий каждым шагом. Освящённая вода приносит временное облегчение, но давящее присутствие никуда не уходит — она чувствует его кожей, даже когда вокруг ни души.
