В деревне живёт ведьма — строгая, но справедливая. Однажды её дочь покусала злая собака, и вскоре после этого я сам столкнулся с той же псиной в сумерках. Но когда ведьма крикнула что-то на чужом языке, пёс вдруг встал на задние лапы и убежал, словно человек.
В 2003 году семиклассница помогала одинокой больной старушке из своего подъезда. Однажды зимним утром, спускаясь в школу, девочка отчетливо увидела её стоящей у окна на втором этаже, но, завернув за угол, никого не обнаружила.
На барахолке «У дяди Вани» тощий старик с разноцветными глазами всучил мне тёплый саквояж с билетом в 1987 год, ржавым ключом и медальоном с переплетёнными змеями. Наутро медальон исчез, вода в стакане помутнела, а по стенам потекла липкая субстанция, пахнущая медью и полынью. Ключ привёл меня в заброшенную гостиницу, где в номере 217 лежал дневник с предупреждением: «Сумки пожирают носителей».
В тихом спальном районе студент-медик приютил лучшего друга, который внезапно начал пропадать по ночам. Однажды тот вернулся домой весь в крови, утверждая, что на него напал маньяк.
Старинная усадьба под Москвой встретила 16-летнюю героиню не радушием, а угрожающими записками. Первая появилась в её комнате, пока она гуляла по заброшенному двору. Вторую принёс ворон, влетевший в разбитое окно.
Ночь застала двух автостопщиков на пустынной трассе в Орловской области. Машины исчезли, и друзья брели вдоль дороги, борясь с холодом и усталостью. Внезапно один из них заметил нечто, заставившее его сойти на обочину и закрыть голову руками.
Одеяло, упавшее на пол посреди ночи — обычная мелочь, пока ты не вспоминаешь детский страх: без защиты ты уязвим для потусторонних сил. Но когда ты наконец вырываешь его обратно, с той стороны, куда оно упало, раздаётся ответный рывок.
В послевоенном Киеве солидный начальник речного порта умирает от инфаркта прямо на улице. После похорон вдова обнаруживает пропажу сберегательной книжки и решает вскрыть могилу, но в сторожке кладбища замечает пиджак, подозрительно похожий на тот, в котором похоронили мужа.
Серый офисный день обернулся запертой станцией метро, где техника отказывается подчиняться, а пассажиры начинают замечать странности в поведении друг друга.
После развода женщина осталась одна в квартире в Чертаново, где издавна водилась нечисть — от домового до неупокоенного духа погибшего родственника. Но теперь по ночам её начали душить, а из темноты доносится зловещий многоголосый шёпот.
В отдаленном районе частных домов, тихим вечером у камина, дружная семья из четырех человек пьет чай, привезенный с далеких островов. Глубокой ночью глава семьи просыпается от странных звуков в гостиной и находит своего старшего сына, сидящего в позе для медитации и бормочущего что-то неразборчивое. Когда отец касается его, чтобы разбудить, его пронзает невыносимая боль, и он начинает различать в шепоте сына голоса, рассказывающие о неведомых мирах.
Лёха снял квартиру, но почти сразу перестал в ней ночевать. Сначала ему казалось, что кто-то скребётся у входной двери, а потом он услышал тихий шёпот, зовущий его по имени.
Ночной обходчик метро привык к темноте и тишине тоннелей. Но однажды его фонарь выхватил из мрака нечто, чего там быть не могло — ржавую паутину из арматуры, перегородившую путь. А впереди его ждала стена непроглядной тьмы, откуда доносились шорохи и мольбы.
Ноябрь 2015 года. Уставший после школы подросток садится смотреть «Губку Боба», но вместо рекламы на экране появляется неестественно яркий зеленый пейзаж с котятами, играющими на крошечных инструментах. Их пустые глаза и дерганые движения кажутся неправильными, а финал этого «представления» заставляет вскочить от ужаса.
В заброшенной тюрьме, где когда-то держали политических, двое мальчишек находят старую кассету. На ней — женщина с неестественной улыбкой, которая не отводит взгляда от камеры, пока экран не гаснет под звук выломанного металла. Спустя 20 лет видео снова всплывает в сети, и теперь оно словно само ищет зрителей.
В соседней деревне семья, заготавливая дрова, распилила старую берёзу и обнаружила внутри ствола человеческую голову. Экспертиза подтвердила: дерево было цельным, а голова пробыла там полвека. Как она оказалась в центре здорового ствола — до сих пор неизвестно.
В заброшенной деревне шестилетний мальчик остаётся один на один с осенью и тревогой. Соседская старуха просит его переночевать у неё, жалуясь на страх, а ночью он просыпается от необъяснимого ужаса и видит в темноте нечто, о чём боится даже спросить утром.
В московском метро глубокой ночью двое пассажиров остались в полупустом вагоне. Внезапно погас свет, и на стене появилась лишняя дверь, в которую спутница Сергея спокойно вышла на ходу поезда.
В посёлке Бердяуш осенним вечером пропали коровы. Отправившись на поиски к местному кладбищу, хозяева встретили на обратном пути бледного мужчину в похоронном костюме, который шёл прямо сквозь них, не замечая никого вокруг.
В детстве мы с братом играли в жуткую игру: он указывал в темноту на предметы, а я должна была угадать, что там на самом деле. Меня успокаивала мысль, что чёрная тень в углу — это наша собака. Но недавно мама сказала, что никакой собаки у нас никогда не было.
Уставший после работы офисный сотрудник садится в такси к словоохотливому водителю. Всю дорогу таксист травит жуткие байки из своей практики: про пассажиров с чёрными глазами, про пророчества смерти и про ночные поездки на кладбище.
В забытом городке, где ночи кажутся бесконечными, ходит легенда о Кровавом фотографе. Он выбирает жертв среди тех, кто любит снимать, и подходит с улыбкой, предлагая сделать пару кадров. Но каждый щелчок затвора его старого фотоаппарата становится предвестником чего-то страшного.
В старом доме, купленном с мужем, по ночам матери снились кошмары, будто кто-то хочет добраться до её детей. Однажды трёхлетний сын выбежал из дома в ужасе, сказав, что видел за столом «бабайку», который беззвучно шевелил губами. А вскоре соседка по телефону сообщила, что видит хозяйку в огороде, хотя та была в городе, а собака на злоумышленника не реагировала.
В сумерках дождливого вечера компания друзей замечает, как вокруг их машины бродит фигура ребенка, водя рукой по стеклу. А когда один из них возвращается с прогулки и сообщает о странных молчаливых людях, стоящих рядом, становится ясно: это место не желает их отпускать.
В школе умер директор. В ночь после поминок вахтёрша баба Маша заметила, что в его кабинете горит свет и приоткрыта дверь. Сколько бы она ни выключала его, свет упрямо загорался снова.
В доме, где ссоры давно стали привычнее тишины, пятилетний мальчик перестал замечать исчезновение матери. После очередной ночной драки отец пытается отмыться от липкого болотного запаха, но сын лишь молча смотрит на него с недоумением. Когда мужчина решает выяснить, что знает ребенок, тот задает вопрос, от которого кровь стынет в жилах.
В стране Эмберисе, где богатство семьи Куртон не знает границ, четырнадцатилетняя Дженис мечтает о пиратской жизни, но сверстники в колледже морского дела считают её чудачкой. Однажды во время летнего отдыха на открытом море она прыгает в воду — и оказывается в месте, о котором даже не смела мечтать. Но среди новых знакомых есть один, чья замкнутость скрывает нечто большее, чем просто нелюдимость.
В туманную ночь воительница Грозового племени Морозная Рысь учуяла на своей территории чужой запах гнили и реки. Следы вели к огромным, неестественно вытянутым кошачьим лапам, а из темноты донесся треск ветвей. Когда она обернулась, перед ней предстал изуродованный кот с горящими глазами и челюстью, которую держала лишь кожа.
Осенним утром в квартире на девятом этаже раздался звонок в дверь, хотя никто не мог прийти. Четырехлетняя племянница, известная своими выдумками, вдруг указывает на дверь и шепчет, что там стоит страшная тетя.
Герой видит фрагменты будущего, которые всегда сбываются, но однажды ему снится покойный друг, рыдающий о том, что никакого завтра нет. А на следующий день к нему на улице подбегает слепой старик, хватает за руку и шепчет те же слова.
В тихом кафе трое опрятных мужчин угощают пивом молодую официантку. Девушка расслабляется в их компании, пока случайно не роняет вилку на пол.
В рождественскую ночь, когда девушки собрались гадать с зеркалом, шутник спрятался в подполье, чтобы напугать их. Но едва он собрался вылезти, дом с криками опустел, а сверху раздался цокот копыт. В кромешной тьме он слушал, как нечто с хрюканьем бродит по комнатам, словно чуя его страх.
Четверо парней на ночной рыбалке в Астраханской области вытаскивают из реки тяжелый улов. Вместо рыбы на крючке оказывается отрезанная человеческая голова. Решив дождаться утра, чтобы вызвать милицию, они оставляют страшную находку на берегу и ложатся спать.
На безлюдном участке трассы в Боомском ущелье таксист с пассажирами замечает девушку в красном платье, голосующую на дороге. Откуда она взялась посреди пустынной местности, где нет ни одного поселения?
Ты стоишь с чашкой кофе, провожая взглядом проезжающие машины и трамваи. Сегодня не случается ни аварий, ни смертей, ни преступлений — мир замер в странной, пугающей тишине. Ты не знаешь, почему, но чувствуешь, что эта идиллия держится на чём-то невидимом и хрупком.
В ленте соцсети появляются бесконечно милые кошкодевочки, а после опроса «стали бы вы заботиться о такой?» в пустой квартире начинается жуткое царапанье. Героиня боится вернуться домой, но однажды ночью плач за стеной заставляет её остаться лицом к лицу с тем, кто ждал, когда страх исчезнет.
Зимней ночью на безлюдной улице к вам подходит странный прохожий в осеннем пальто. Он не дышит паром на морозе, а его ледяная хватка не отпускает вашу руку. Кто или что скрывается под обликом этого молчаливого существа?
Ночной охранник музея просыпается от звука разбитого стекла. В темноте он слышит хриплое дыхание крупного зверя, но вокруг никого нет.
Зимой солдаты засекреченной базы отправились за дровами в глухой лес. На обратном пути в темноте они услышали из кустов странный вой, похожий на гудение ветра в печной трубе, а их служебные собаки внезапно взбесились.
Поздней ночью в запертый на чугунный крючок дом проник высокий мужчина в чёрном. Он молча оттеснил хозяйку к стене, сел на край её кровати и на вопрос «К худу или к добру?» ответил: «К худу». Утром пришла телеграмма, но что именно случилось — вы узнаете в этой истории.
Студент снимает комнату в глубине кубанского двора, вдали от дома хозяев-стариков. Оставшись один в душную ночь, он просыпается от жуткого гортанного смеха и видит в окне гигантскую женщину в белом с каменным лицом и стеклянными глазами. Когда он бросается запирать дверь, призрачная фигура выпрямляется во весь рост и, не переставая смеяться, уходит в темноту огорода.
БАМ строили в суровых условиях, но не только природа была против рабочих. Вдоль магистрали ходили слухи о бесшумном поезде-призраке, а в туннелях замечали огненные шары и таинственную фигуру Белого Шамана. Говорят, некоторые участки пути восстанавливались сами собой, а из-под завалов доносился стук отбойных молотков.
После субботней встречи с друзьями я проснулся от того, что меня душит тонкая рука, тянущая к дыре в потолке. Я списал это на кошмар, но вскоре заметил на потолке точку, которая двигалась за мной и росла с наступлением ночи.
Восьмилетняя девочка на всю жизнь запомнила уютный дачный вечер в кругу семьи: карты, смех, мультики с дальним родственником-весельчаком. Спустя десять лет она находит своё школьное сочинение об этом дне — и понимает, что в её памяти есть детали, которых просто не могло быть.
Друг, переживший кому, мрачнеет при вопросе о свете в конце тоннеля. Поддавшись уговорам, он рассказывает, как очнулся в грязной, разрушенной больнице посреди пустого, безмолвного города. Выйдя на улицу, он почувствовал чей-то взгляд и обернулся.
На чердаке старого дома, в пыльном чемодане, я нашла разбитое зеркало. Стоило взглянуть в него, как мир вокруг пошатнулся, а в виске что-то хрустнуло. Теперь я прикована к постели, и даже знахарка, взглянув на меня, произнесла странную фразу.
В вашей квартире завелась привычка: по ночам распахиваются двери, а сквозняк дует изнутри наружу — вопреки законам физики. Вы начинаете замечать, что кто-то или что-то настойчиво заманивает вас в темные, изолированные углы, и с каждым разом это существо становится всё смелее.
Взрослый мужчина с двумя высшими образованиями панически боится лошадей из-за детской угрозы прабабки. Спустя годы он возвращается в заброшенную деревню, чтобы продать старый дом, и местные жители утверждают, что лошадей здесь никогда не водилось. В сумерках на пустынной заправке он снова замечает в подлеске знакомый тёмный силуэт.
На засекреченной военной базе в Сибири, где каждый шаг под прицелом камер и патрулей, кто-то умудрился методично раздолбить двигатели истребителей. Камеры, следившие за аэродромом, в ту ночь ослепли, а солдаты, отправленные в разгромленную столовую, вернулись седыми и без оружия.
Весенняя прогулка по лесу привела меня на заброшенные сады посреди торфяников — странное место, где кто-то упорно ухаживает за грядками. Внутри покосившегося домика я заметил гнездо из тряпья, а на чердаке услышал шаги и хлюпающее дыхание. То, что я увидел внизу, заставило меня бежать без оглядки, а вслед мне несся вой, которого не может издавать ни один зверь.
