Звонок от телефонных мошенников — привычное дело. Но когда голос в трубке называет тебя по имени, а интонация до дрожи напоминает голос сына, становится не по себе. Однако просьба о шести монетах звучит слишком странно для обычного развода.
В японском городке бедный муж Иемон возненавидел свою любящую жену Ойву, которая ждала ребенка. Он начал ухаживать за богатой наследницей, и в его голове созрел чудовищный план. Во время обеда муж ведет себя странно и заставляет жену есть в одиночестве, после чего ей становится смертельно плохо.
Новая работа в ночную смену в городском морге казалась отличной возможностью поднабраться опыта. Но странные слухи о предшественнике, уволившемся по состоянию психического здоровья, и найденный его блокнот с повторяющейся фразой заставляют усомниться в правильности выбора.
Адам приготовил идеальный сюрприз к годовщине свадьбы, но его жена Элис задерживается на работе уже на несколько часов. Когда за окном полночь, а телефон супруги молчит, в голову мужчины начинают закрадываться тревожные мысли. Наконец в замке поворачивается ключ, но вместо радостной встречи Адама ждёт лишь странная тишина и случайно найденный в ящике документ, который он никогда раньше не видел.
В детстве соседская девочка бесследно исчезла. Спустя годы я случайно наткнулся на её видео на порносайте, где она смотрит в камеру с пугающей покорностью.
Кто-то присылает Дэну одно и то же сообщение снова и снова, утверждая, что они были лучшими друзьями в школе. Проблема в том, что Дэн не помнит ни этого человека, ни самого факта дружбы.
На балу появляется дама, чья тонкая талия и царственные одежды скрывают нечто пугающее. Её бездонные глаза чернеют пустотой, а в гирляндах угадывается искусная работа.
Идиллическая деревушка Амитвилль на побережье Нью-Йорка — идеальное место для семейной жизни. Но почему одно лишь упоминание её названия леденит кровь? Всё началось с дома 112 по Оушен-авеню, куда в декабре 1975 года въехала семья Латц, и уже в первый день их встретила необъяснимая жуть.
На райском острове Принкип, где воздух исцеляет, а море переливается опалом, отдыхающая компания замечает странного грека-художника. Он неотступно следует за ними, рисуя в альбоме, но прячет рисунок, а хозяин гостиницы называет его Вампиром.
Эмили всегда говорила, что в её чулане кто-то живёт. Никто ей не верил, пока однажды ночью она не исчезла из собственной спальни. Теперь она раскачивается в вонючем мешке за спиной того, кто шагает немыслимо огромными шагами в неизвестность.
В глухом лесу Пенсильвании старуха-травница, которую соседи боятся и называют Кровавой Мэри, вдруг заметно помолодела и похорошела. Вскоре в округе одна за другой начинают исчезать маленькие девочки, но обыски не дают результатов. Однажды ночью дочь мельника, завороженная неведомым зовом, выходит из дома и направляется прямо к лесу.
Девочка разговаривает со своим плюшевым слонёнком Лукой, обещая, что никогда его не бросит. Она замечает, что он никогда не улыбается, и клянётся исправить это, несмотря на то, что все вокруг пытаются их разлучить.
В американском городе Андровер, штат Техас, 36-летняя Лидия Кимфилд исчезла после сеанса гипноза у профессора, который лечил её панический страх перед птицами. Вскоре в поле находят исклеванный птицами скелет, а экспертиза ставит всех в тупик.
Доставщик пиццы ненавидит своих клиентов-бездельников и считает, что избавляет мир от «бесполезных». Но сегодня, когда нож входит в горло очередного заказчика, тот не падает, а лишь улыбается в ответ.
Двое путников идут ночью мимо кладбища. Один из них внезапно раздевается, мочится вокруг своей одежды и на глазах у спутника превращается в волка.
Ночное шоссе в Техасе, одинокая машина и фигура, шагнувшая из тени на пустынной дороге. Официантка, закончившая смену, сама не понимает, почему нажимает на тормоз для незнакомца. Но когда он оказывается на соседнем сиденье, её пробивает ледяная дрожь от того, что она видит в полумраке салона.
Пользователь находит на форуме странные сообщения из бессмысленных символов, а затем его компьютер начинает показывать жуткие изображения мёртвых тел, игнорируя все фильтры. Самая страшная находка — фотография изуродованной маленькой девочки, которая заставляет его в панике уничтожить все данные.
В заброшенном бункере под Турином братья-радиолюбители настраивают самодельное оборудование на голоса из космоса. В эфире — сигнал SOS, уходящий от Земли, и женский крик: «Мне жарко!». Эти плёнки хранят тайну, которую советская космическая программа отрицает уже полвека.
Ночью в сильный дождь молодой человек подвозит продрогшую девушку в белом платье. Она одалживает его пиджак, а наутро бесследно исчезает вместе с вещью. Отправившись по адресу, он встречает её мать, которая встречает его странной улыбкой.
После ослепительной вспышки и оглушительного грохота я очнулся на берегу, изуродованный до неузнаваемости. Моё тело пронзала невыносимая боль, а в зеркале вод я увидел лишь чудовище. Теперь, движимый яростью и жаждой мести, я вышел к мирной рыбацкой деревне, чтобы показать людям, какое зло они породили.
На форуме Necronymous пользователь Centurion616 постоянно упоминает некоего Торвальдра, который за ним наблюдает. Когда собеседница просит объяснений, он описывает его как безликую сущность, захватившую его разум, и признается, что не может вспомнить, что с ним случилось в Норвегии.
В мире, где время застыло в вечной осени, бродят существа, в чьих жилах течет ночной ветер, а из глаз глядит змей. Они не знают ни зимы, ни весны — только бесконечный сентябрь и гниющий октябрь. Остерегайтесь тех, кто говорит ртом жабы: они уже среди нас.
На пустынном железнодорожном переезде в глубинке Америки заглох школьный автобус, и его смял проходящий состав. С тех пор водители, остановившиеся перед путями, чувствуют, как неведомая сила толкает их машины прямо на рельсы.
В перуанских джунглях бродит злой дух Эль Танчи, чей пронзительный свист предвещает беду. Молодая монахиня сестра Бернадетт, прибывшая в отдаленную деревню, слышит странный звук, который старшие сестры упорно отрицают.
В горной глуши у Бычьей заводи дровосеки рубят лес и точат топоры. Каждую ночь к их шалашу приходит странный незнакомец с огромными глазами и задаёт один и тот же вопрос — но стоит ему услышать про оборотня, как он бесследно исчезает во тьме.
Два друга застряли в отрезанном штормом горном домике. После гибели одного из них, выживший с ужасом обнаруживает, что каждое утро труп товарища оказывается в его постели. Отчаявшись, он решает записать ночь на видео.
На пустынном шоссе в Огайо каждую ночь 21 марта появляется мотоциклист без головы. Он мчится на бешеной скорости к мосту, после чего бесследно исчезает в воздухе. Местные жители знают: лучше не оказываться на его пути в этот час.
Женщина, никогда не помнившая своих снов, вдруг оказывается в бесформенном мире, где можно летать. Под ней простирается бесконечный город без окон и дверей, который вибрирует, как единый механизм, и наполняет воздух едким дымом.
Студентка Элизабет Хетцлер исчезла из запертой комнаты на третьем этаже общежития университета Edinboro. Накануне она призналась друзьям, что всю дорогу с репетиции её не отпускало чувство чужого присутствия и преследования. Утром соседка не обнаружила её, а на месте происшествия осталась лишь одна необъяснимая деталь, заставившая её вскрикнуть.
Одинокий поход в глухом лесу обернулся ночным кошмаром: сначала странный звук волочения тяжелого тела, а затем — многоголосый смех и шепот невидимых существ, окруживших палатку. Внезапная вспышка пламени выхватила из тьмы силуэты, после чего тишина стала абсолютной, а желание возвращаться за брошенными вещами — навсегда пропало.
В Атланте, осенью 1987 года, скромное религиозное шоу «Слова света» внезапно обрело преданных зрительниц. Но вскоре на студию посыпались жалобы от женщин: во время просмотра их настигали приступы тошноты, боли и дурноты, повторяющиеся с пугающей регулярностью. Священник лишь пожал плечами, а руководство канала решило разобраться, что заставляет зрительниц испытывать этот странный недуг.
Синий код в летней школе — не учебная тревога. Выстрелы эхом разносятся по пустым коридорам, а шаги становятся всё громче. Семнадцатилетний Джон заперся в туалетной кабинке, понимая, что это может быть его последняя запись.
Мой пёс Леонард умер четыре месяца назад, но кто-то всё ещё заходит в его аккаунт в Facebook и шлёт мне сообщения. Вскоре по всему дому начали появляться призрачные собачьи кучи, которые исчезают, стоит к ним прикоснуться.
Ваше путешествие подходит к концу. Вернитесь в самое первое место, где вы начали поиски, и встретьте того, кому впервые заявили о своём намерении. Они улыбнутся и попросят вас рассказать о пройденном пути — но настоящий ужас ждёт вас, когда вы начнёте говорить.
Ты просыпаешься в лесу, не помня, как сюда попал. Твоё тело требует бежать, хотя сил почти не осталось. Четыре дня назад ты просто не мог уснуть — и с тех пор ни минуты покоя.
На окраине большого города в доме у дороги жила семейная пара с двумя дочками-близняшками. Однажды, переходя дорогу, мать крепко держала девочек за руки, когда на них на огромной скорости вылетел грузовик. Четыре года спустя у пары снова родились близнецы, и однажды, стоя на той же обочине, мать взяла новых дочерей за руки, чтобы перейти дорогу.
Влюбленная парочка уединилась в машине на темной заброшенной аллее. Внезапно по радио прерывают музыку — из местной психбольницы сбежал убийца с крюком вместо руки. Девушка в панике требует уехать, но парень не спешит покидать романтичное место.
Проснувшись однажды утром, я заметил странную латунную ручку, торчащую из затылка моей матери. Моя младшая сестра, скачущая по кровати, тоже носила такую же, только серебряную и быстро вращающуюся. В школе я с ужасом понял, что подобные ручки есть у каждого человека, и они крутятся с разной скоростью.
Поздним вечером в пустынном каньоне Калифорнии дорогу перегородил брошенный грузовик. Рядом с ним, в лужах крови, лежат два тела, но картина аварии кажется слишком идеальной, словно декорация. Стоит ли выходить из машины, чтобы помочь, или инстинкты кричат об обратном?
В заброшенном монастыре старик с нечеловеческим голодом в глазах крадётся за невидимой жертвой. Его время на исходе, силы тают, но он должен успеть — иначе будет поздно. Он настигает добычу, но та отказывается подчиняться правилам игры.
В хозяйственном магазине любого города есть ритуал, который нельзя прерывать. Сотрудник монотонно перечислит весь товар, и если ты осмелишься его перебить, каждый инструмент на полках станет орудием твоей мучительной смерти. А после того, как ты задашь вопрос о «Хранителе Мироздания», тебе останется лишь ждать ответа в вонючей каморке, наблюдая, как из унитаза поднимается зловонная жижа.
Двое детей находят диктофон с жуткой записью. Сначала на ней слышен только кашель и шорохи, а затем — голоса, обсуждающие какой-то план с «физическим контролем» и «генетическими ответвлениями». Когда запись обрывается, мать застаёт их за прослушиванием и начинает странно смеяться.
В психиатрической лечебнице тебя отправляют к Хранителю Танца, но путь ведёт в запертую кладовую с ржавыми цепями. Внутри, под мерцающими неоновыми огнями, тебя встречают танцующие призраки, а полуобезглавленная женщина шепчет о безумии. Твоё сердбиение начинает подчиняться ритму, и ты понимаешь: если сделаешь хоть шаг в такт — будешь навсегда поглощён этим смертельным вальсом.
В японском доме Такасу Генбея пропала старая кошка, прожившая с семьёй много лет. В тот же день его мать, которая всегда ненавидела это животное, начала вести себя пугающе странно: заперлась в комнате и отказывалась есть при людях.
Мы с Энджи были неразлучны, и наше путешествие в Африку казалось идеальным приключением. Но однажды утром четвёртого месяца я проснулся и увидел то, что не должен был видеть никогда.
Вам пришла инструкция. Ни звука. Ни вздоха. Убейте пса, застрелите соседей, идите в больницу с пустым листом бумаги — иначе тишина будет нарушена.
В городке, где каждый подчиняется правилам Компании, путевой обходчик замечает, что его сосед Даниэль пропускает обязательные посещения магазина. Когда он решает навестить нарушителя, тот встречает его с трясущимися руками и заколоченными окнами.
Ночной лес Массачусетса. Шестнадцатилетний подросток с луком пробирается сквозь тьму, когда все звери вокруг в панике бегут в одну сторону. Из кустов шиповника доносится тяжелое сопение, и из зарослей поднимается нечто, чей силуэт не похож ни на одного известного зверя.
В Небраске, на рождественской вечеринке в пустом доме, странная девушка Мисси Хат, умеющая подкрадываться бесшумно и не мигая смотреть в спину, вдруг перестала быть серой мышью. Она нарядилась, повела хозяина вечеринки в беседку под омелу — и наутро парень бесследно исчез, оставив лишь кровавый след на снегу.
Ночью в лагере или на вечеринке дети играют в игру, где один ложится на пол, а остальные рассказывают ему историю о том, как его тело вскрывают и наполняют песком. Когда рассказ заканчивается, игрок пытается встать, но чувствует, что стал невыносимо тяжёлым.
