Студент красноярского техникума очнулся в собственной квартире, которая превратилась в ад: стены в черно-красных разводах, на полу бордовая жижа, а на окнах — решетки, которых никогда не было. За дверью — тишина, а единственный человек в глазке не реагирует на крики. Он не знает, что случилось после удара по голове, но интернет работает — и это его последняя ниточка.
Двое парней ищут пропавшую подругу на окраине города. В заброшенном доме их встречает невыносимый запах, который один из них узнаёт слишком хорошо. Внутри они находят нечто, от чего ужас пробирает до костей.
В городе, где инквизиторы-переселенцы истребили всех ведьм, юная готесса Геката отчаянно борется со сном: уже полгода её преследуют кошмары, от которых она просыпается в холодном поту. Девушка знает, что если заснёт — умрёт, но родители считают её ночные бдения лишь юношескими причудами.
Спальный район, раннее утро, тусклый свет в подъезде. Парень, чья психика и так на пределе после угара по крипи-пастам, вызывает лифт и слышит шорох из мусоропровода. Шаги на лестнице становятся громче, а когда он в панике вбегает в квартиру, кто-то начинает методично тарабанить в дверь соседки — хотя попасть в подъезд посторонний не мог.
Рома свято верит: его дом — неприступная крепость. Каждое утро он проводит ритуал — тщательно проверяет розетки, окна и дверь, чтобы ничто не нарушило безопасность его убежища. Но однажды из глубины квартиры доносится странный глухой звук, который повторяется с пугающей регулярностью, и парень понимает: его крепость больше не кажется такой надежной.
В заброшенной больнице недостроенного квартала Родонит, где по слухам регулярно находят трупы, двое друзей решают проверить ночные страшилки. Стоило им войти внутрь, как температура резко упала, а в темноте начали происходить вещи, которые невозможно объяснить сквозняком.
В древнюю эпоху, когда за плечами палача Тома висел заплечный мастер, дарующий вечный покой, он угодил в лапы к лесным лиходеям. Смерть уже точила нож, но юная цыганка Злата ослепила врагов светом из посоха и спасла его. Казалось бы, история закончилась благодарностью, но судьба свела их снова — на эшафоте, куда Злату привели как ведьму, чтобы успокоить голодный народ.
Под мостом, где фармацевтический склад сваливает просрочку, девочка ест стекло, пытаясь перемолоть горе несчастной любви. Рядом бомж Степан удит рыбу, а над ними нависает мост, где случайности уже сплелись в смертельную петлю.
Девушка переезжает в городскую квартиру к тёте, надеясь начать новую жизнь. Но вскоре замечает, что и она, и хозяйка стараются не оставаться в этих стенах в одиночестве. Однажды, задремав днём, она просыпается от того, что не может пошевелиться и чувствует чьё-то пугающее присутствие.
Школьнику снится, что он едет в лифте, на дверях которого изнутри висит табличка «не работает». Лифт всё равно поднимается неестественно долго, не реагируя на кнопки, и это заканчивается пробуждением в собственной кровати, которая почему-то стоит внутри той же самой кабины.
Тихая и незаметная Марина задерживается в библиотеке, пытаясь забыть дневное унижение. Возвращаясь домой по тёмным улицам, она замечает, что за ней кто-то следит, но её внимание переключается на одинокую девочку с розовым телефоном, которая сворачивает в безлюдный микрорайон.
Зимними сумерками школьники заметили на пустынной улице тощего голого мужчину. Он исчез так же внезапно, как появился, но вскоре один из друзей столкнулся с ним лицом к лицу за углом магазина.
Школьник задержался на самоподготовке и случайно увидел репетицию завтрашнего спектакля. Актеры играли финальную сцену настолько правдоподобно, что у него по спине побежали мурашки. Но когда один из них заметил его в окне, в глазах артиста вспыхнула настоящая, нешуточная ярость.
После летних каникул наша группа собралась 30 августа, чтобы нагуляться перед учебным годом. Вдруг староста Саша расплакалась и рассказала, что в июне её лучшая подруга погибла под колёсами пьяного водителя — хоронили в закрытом гробу. А спустя несколько ночей в квартире Саши раздался звонок с номера погибшей, и на экране высветилось их общее весёлое фото.
14-летняя Настя возвращается с прогулки, когда незнакомец выскакивает из машины, брызгает ей в лицо газом и уволакивает в темноту. Очнувшись в три часа ночи, она видит, что лежит на кладбище, а в нее тычет палкой прозрачное существо — призрак. Вокруг стоят еще с десяток таких же призраков, все одного с ней возраста.
В свой четырнадцатый день рождения Влад решает искупаться в холодном сочинском море, несмотря на тревожные новости о ядерном ударе. Яркая вспышка выжигает глаза, а когда зрение возвращается, родной город пылает в адском огне.
Подросток с ядовитым языком получает по заслугам: после жестокой шутки одноклассников его лицо оказывается обезображено кислотой. Теперь он не может говорить, но в его единственном уцелевшем глазу застыла такая злоба, что становится ясно — это только начало. Вскоре один из обидчиков получает по почте видеокассету с пугающей надписью «Для тебя».
Отряд юнг прибывает на заброшенную базу в Мещовске, где из тридцати человек остаются только пятеро. Первая же ночь приносит странный шорох у палатки, а утром капитан находит разорванный в клочья вещмешок.
Напротив моего дома стоит старый заброшенный дом. Говорят, много лет назад в его гостиной сам собой вспыхнул пожар, который исчез так же внезапно, как и появился. Теперь в этой комнате находят тела подростков с маленьким грязным бантиком рядом.
Летний спортивный лагерь на Алтае, брезентовые палатки и ледяная Катунь. Однажды ночью в тихой заводи компания подростков находит нечто, от чего разбегаются даже самые смелые.
В глухом якутском селе, в старой школе с дурной славой, где по ночам слышат шаги нечисти, тринадцатилетний мальчик заметил в темном коридоре человека в черном халате. Тот стоял неподвижно в углу, а когда повернулся — просто смотрел безучастно, не двигаясь с места.
В гостях у подруги я достала странный медальон, который мы приняли за безделушку. Но когда на его гладкой поверхности сама собой проступила надпись, стало ясно: это не игрушка.
Подросток обиженно уходит домой после ссоры с братом, но через пятнадцать минут возвращается. Он не отзывается на крики, не реагирует на толпу друзей и идёт мимо них с пустыми глазами, словно заводная кукла.
Отличница, привыкшая только к пятёркам, получает четвёрку за домашнюю работу. В её учебнике математики вместо обычных ящиков и килограммов появляются мёртвые собаки.
В 11 лет я подружилась с соседкой, которая курила и притворялась взрослой. После того как она пережила нападение и забеременела, от неё отвернулись все, кроме меня. Я согласилась быть рядом в родзале — и увидела то, что невозможно забыть.
11-летний Кирилл получает уведомление о посылке с eBay, хотя ничего не заказывал. В дверь звонит окровавленный однорукий курьер с широкой улыбкой, а на экране компьютера само открывается сообщение: «ПОЧЕМУ ТЫ НЕ ОТКРЫВАЕШЬ????».
Ночная поездка по деревне обернулась встречей с белой фигурой, которая росла из кустов, превращаясь в безголовое существо с тощими конечностями. Трое друзей трижды возвращались к месту, где нечто лежало в позе эмбриона, покрытое слизью, — но разгадка так и осталась во тьме.
Подросток, оставшийся один в городе, где супермаркет внезапно закрыли на карантин, пытается запастись лекарствами в пустой аптеке. Но когда из «Окея» вырывается толпа с бледными лицами и странным гоготом, запасной выход оказывается заперт.
В старом лагере, где всего два отряда, стоит заброшенный дом ещё со времён Ивана Грозного. Обидевшись на друзей, Саша решает напугать их и ночью пробирается внутрь. На втором этаже он находит пол, усыпанный человеческими костями, а входная дверь захлопывается.
В глухих карельских лесах 1980-х двое юных туристов натыкаются на заброшенную часовню, которой там быть не может: без дорог, без троп, с плотно заколоченными окнами и дверями. Над крестом молча сидят птицы, а само место источает такую жуткую энергетику, что хочется бежать без оглядки. Но самое страшное начинается, когда они пытаются уйти.
Двое подростков, спасаясь от орды ходячих трупов, забираются на крышу заброшенного здания. Внизу — десятки визжащих мертвецов, и с каждой минутой их становится всё больше.
В девятом классе ко мне подошёл странный мальчик и попросил скачать игру на флешку объёмом 989 мегабайт. На следующее утро он исчез, а его адрес привёл меня к заброшенному дому, где никто не живёт. Ночью он снова написал и потребовал прийти ровно в три часа.
В советские времена девочка-подросток осталась одна на ночь в частном доме. Ей никак не спалось, а когда сон всё-таки сморил, в нём явился недавно умерший отчим. Он отказался дать ей денег на мороженое, а затем входную дверь и окна начали заколачивать снаружи досками.
В автобусе позднего рейса компания молодых людей привлекла внимание случайного пассажира. Особенно запомнилась девушка с неестественно блестящими, стеклянными глазами, от взгляда которой веяло ледяной тревогой. Через несколько дней в новостях о пропавших мелькнули знакомые лица тех самых парней.
Ночью в палаточном лагере под Херсоном группа подростков сидела у костра. Внезапно все замолчали и уставились в одну точку за моей спиной. Я обернулся и увидел то, от чего мы без слов свернули лагерь и бежали до самого рассвета.
В заброшенной хижине посреди гор группа друзей находит стопку газет, датированных разными годами — от 1961-го до сегодняшнего дня. А в старом комоде их ждет пачка черно-белых снимков, разглядывать которые не стоит на ночь глядя.
Тринадцатилетний подросток остался один на месяц в пустой квартире. Вернувшись со школы, он слышит с кухни голос матери, которая должна быть в Таиланде.
В психиатрической больнице я встретил парня, которого знал ещё со школы — обычного отличника. Его поместили в лечебницу после того, как ночью в роще его нашли рыдающим над усыплённой хлороформом незнакомкой. Он молчал перед полицией, но врачу доверительно рассказал нечто, отчего мороз идёт по коже.
Трое друзей, чтобы посмеяться, расклеили по городу шутливые объявления, в которых обещали продать душу, ногу и голову за исполнение своих желаний. На следующий день один из них попадает под трамвай, и врачи ампутируют ему ногу. Михаил в ужасе понимает, что их глупая игра может быть опаснее, чем они думали.
Старый чешский трамвай вырвался за пределы города и набрал скорость среди зеленых полей. Водитель сбросил ход, поравнявшись с группой подростков у колеи, а контролер, вглядевшись в их лица, тихо произнесла: «Нет, не эти».
Летней ночью 2000-х я, 13-летняя девчонка, ревниво наблюдала из окна за компанией мальчишек, играющих в карты. С ними была незнакомая красивая девушка, которой раньше во дворе не было. Внезапно я заметила под столом нечто, от чего кровь застыла в жилах.
В деревне, где всего шестнадцать изб, на опушке леса стоит дом семьи Семёновых. Однажды летним вечером двенадцатилетние мальчишки решают напугать их дочь Катю, пока родители в отъезде. Один из них забирается в её комнату через открытое окно и прячется под кроватью, готовя жуткий розыгрыш.
Зимняя вьюга за окном, усталость после школьного кружка и дремота в пустом салоне маршрутки. Проснувшись на конечной остановке, я обнаружила, что дверь намертво заперта, а за спиной — тяжелое дыхание пожилого водителя. Когда я обернулась, вместо знакомого дедушки передо мной стояло нечто в белом костюме и медицинских перчатках, от которого разило гнилью.
Трое деревенских парней поспорили, что проведут ночь на кладбище, играя в карты. Четвертый, Вова, вызвался быть свидетелем их смелости. Когда они уселись за столик, кусты за спиной Вовы внезапно затрещали, и в темноте раздался звук, от которого кровь стынет в жилах.
Пятеро подростков жарят сардельки у костра в лесу. Одна из девочек замечает, что дым над поляной складывается в очертания женской причёски, а от огня вдруг начинает пахнуть дорогими духами. Когда один из мальчиков бросает в костёр резину, пламя взметается до трёх метров, а дым застывает фигурой в длинном чёрном платье.
Четырнадцатилетняя любительница мистики приезжает в деревню к бабушке, где местные шепотом боятся соседку, подозревая её в колдовстве. Девушка, наслушавшись баек, даёт совет положить иголку под порог, чтобы ведьма не входила в дом. Совет срабатывает, и теперь героине предстоит узнать, что за сила скрывается за этим простым обрядом.
В осеннюю ночь 17-летняя красавица возвращалась из соседней деревни одна. На пустынной дороге её настигла чёрная карета, запряжённая вороной лошадью, — и девушка вдруг поняла: это не просто попутчики, а то, от чего нужно бежать со всех ног.
В двенадцать лет я привыкла гулять по старому кладбищу у поселка, считая мертвых едва ли не друзьями. Но однажды, возвращаясь со станции через лес, я заметила, что за мной увязался неприятный мужчина — и все мои попытки оторваться лишь убедили меня, что он охотится целенаправленно. Когда он загнал меня прямо на кладбище, я в отчаянии взмолилась о помощи тем, кто лежит в земле.
В девятом классе соседская девочка Мая показала мне свою новую куклу. У неё было такое выражение лица, будто она презирает всё человечество, а когда мать заглянула ей в глаза, мне показалось, что у куклы сузились зрачки. На следующий день Мая погибла, упав из окна, а её мать настояла, чтобы я забрал эту куклу себе.
Школьник возвращается домой, но после ночи, полной шорохов с потолка и шипения кота, покой теряется. Теперь странные скрипы дверей и шаги в пустой комнате становятся привычными, а за дверью спальни кто-то прячется.
