В Кёльне и Ахене шепчутся, что планы величайших соборов начертаны не человеком. А кузнец, ковавший ворота Нотр-Дама, в отчаянии призвал того, чьё имя не произносят вслух.
В 1750 году в Брайтоне жил кузнец Джек, чье мастерство славилось на всю округу, а единственным недостатком была любовь к выпивке. Однажды ночью в пабе к нему подсел таинственный незнакомец и угощал элем до тех пор, пока кузнец не потерял счет времени. Наутро Джек проснулся в кузнице, не помня событий прошлого вечера, но в его дверь уже стучала та, кого он боялся даже мечтать завоевать.
В рабочем фартуке, с молотом в руках, среди беспомощных людей, вооруженных лишь дубинами, явился небесный кузнец. Он учит их добывать руду и ковать плуги, но его истинная цель — не просто накормить голодных. Даря знание и закон, он разделяет людей на семьи, и в этом разделении кроется странная, нечеловеческая логика.
