В школьной библиотеке затерялась книга «Жуткий детский фольклор» — сборник страшилок с картинками, от которых учителя начинали прятать её от учеников. Спустя годы, перелистывая потрёпанные страницы, понимаешь: детский страх никуда не делся, а иллюстрации с расчленёнкой и топорами всё так же пробирают до костей.
В детстве я боялся, что в отражении старого шифоньера живет не я, а чужое существо. С годами страх ушел, но сегодня зеркало снова показывает комнату неправильно — вещи стоят не на своих местах. Сейчас я сижу рядом с ним и чувствую, что та тварь по ту сторону снова смотрит на меня.
Ночь, ты один в комнате, но детский страх не исчезает: ты боишься открыть глаза и увидеть среди черных очертаний незнакомый силуэт. Ты не решаешься лечь лицом к стене, опасаясь услышать движение за спиной или поймать краем глаза тень в свете окна.
