На Покровском тракте в Якутии, у заброшенного поста ГАИ, местные жители встречают плачущую девушку. Она стучится в двери и просит о помощи, но никто не решается ей открыть.
Ночная дорога через лес, тишина и вдруг — леденящий душу крик, похожий на помесь вороньего карканья и кошачьего рева. Застыв на железнодорожных путях, герои слышат, как с верхушек деревьев с треском веток взлетает нечто тяжелое и бесследно исчезает во тьме.
На ночной трассе компания подбирает голую плачущую девушку. Она молчит, но внезапно успокаивается, услышав про баню, и соглашается ехать с незнакомцами.
В особняке на Красной Набережной, где ныне располагается туберкулезный диспансер, уже сто лет слышат женский плач. Говорят, это плачет дочь купца Шелехова, умершая от чахотки в 17 лет. Но почему её голос до сих пор звучит под сводами старинного дома?
В день рождения мне подарили красивый телефон без единой эмблемы. Ночью выключенный аппарат зазвонил сам, а в трубке кто-то плакал, а затем закричал истошным голосом. После этого на двери начала появляться и уменьшаться странная цифра.
