В июльские ночи в Литературном квартале Екатеринбурга слышен несовременный паровозный гудок, а в темноте мелькают силуэты в старомодных платьях. Сторож одного из дворов на Первомайской, вышел в три часа ночи и не узнал места: вместо асфальта и машин — глухая тьма и фосфоресцирующая трава.
В 1951 году туристка в Марселе заметила в парке церковь, которой минуту назад не было. Переступив через бордюр, она оказалась на заброшенном кладбище, откуда вышла похоронная процессия в странных рубищах.