После летних каникул тихий школьник Петя вернулся с травмой головы и странным шрамом на виске. Вскоре он начал жаловаться на приступы «киношного» состояния и сны, в которых получал пугающе подробные инструкции — куда идти и что считать.
Девочка обожала шоу «Ледниковый период» и уговорила родителей записать её в секцию фигурного катания. Но после неудачного падения на тренировке врачи скорой помощи столкнулись с чем-то необъяснимым.
Друг-боксер, купаясь в мутной воде жарким днем, вдруг с криком вылетает на берег, хромая. На его ступне — жуткий след от укуса, заставляющий замолчать всех рыбаков вокруг.
На уроке физкультуры девочка Люся падает с бревна, и её кости разлетаются с хрустом, будто сломалось сразу несколько стульев. Врачи обнаруживают, что все они раздроблены, и решают заменить их на железные. После операции Люся весит сто килограммов, и её новое тело становится смертельной угрозой для окружающих.
Девушка ставит камеры в спальне и ванной, чтобы понять, что происходит с ней по ночам. Запись показывает, как дверь в ванную открывается сама собой, а на следующую ночь в комнату врывается нечто, оставляющее её ноги в страшных ожогах.
Девочке подарили необычного красного котёнка. После прогулки она начала странно часто падать и получать травмы.
