В тюрьме будущего самое страшное наказание — не смерть, а одиночная камера, идеально повторяющая контуры твоего тела. Человек, двадцать лет проектировавший эти гробы, сам просыпается замурованным внутри.
В мире, где небо давит свинцовой крышкой склепа, а надежда бьётся о сырой потолок, как испуганный нетопырь, колокольный звон оборачивается воем проклятых душ. Герой заперт в тюрьме собственного сознания, где пауки ткут узоры в его мозгу, а на горизонте уже маячит безмолвная процессия.
Войди в любую колонию строгого режима и попроси встречи с Хранителем Башни — и тебя без суда переведут в камеру смертников. Не ешь, не пей и не засыпай, иначе узнаешь, что скрывается за дверью, погребённой под землёй. Следуй за стариком со свечой в башню, уходящую в туман, и слушай историю о разделении Объектов — но помни: тьма вокруг ждёт твоей ошибки.
Мужчина в запертой камере методично разбивает дубовый стол кувалдой, убеждая себя, что деревянные щепки — это сладкая черника из детства. За ним сквозь пуленепробиваемое стекло наблюдает охранник, готовый контролировать эту чудовищную трапезу.
В древней Ланкастерской тюрьме, хранящей историю с римских времен, бывший надзиратель собирает пугающие свидетельства от заключенных. Обитатели одной и той же камеры видят призрачных женщин в старомодной одежде, а в другой камере костюм на вешалке застывает в воздухе под прямым углом к полу.