Журналист разыскивает исчезнувшего физика, чью лабораторию таинственно уничтожили. Вместо учёного он застаёт в арендованной квартире умирающего скелета, который называет его чужим именем и заговаривает о машине времени.
В тихом среднерусском городке на пустынной улице стоит скелет. Он шевелится и здоровается с прохожими, но никто не обращает на него внимания.
В 1939 году на западе Беларуси появилось секретное подразделение, о котором не принято было говорить вслух. Говорят, именно из-за них в первый день войны Брестскую крепость бомбили с особой жестокостью. А спустя полвека витебский судмедэксперт нашел на кладбище скелет с металлическими костями и советской символикой на шарнирах.
В штормовом аду, где молнии бьют в палубу, а в такелаже болтается выбеленный скелет, матрос Ван Беркум таскает груз по приказу капитана, что режется в карты с дьяволом. Он единственный, кто ещё надеется на спасение, и у него есть план — пустая бочка с синей отметиной.
Ночью в заброшенном доме мальчика будит удар по крыше, а затем с потолка начинают падать кости. Собравшись в целый скелет, незваный гость предлагает помериться силами.
