Мужчина возвращается в опустевший мир, где за несколько дней погибли миллионы, а мёртвые начали подниматься. До дома, где осталась его жена, всего два часа пути, но вокруг бродят сотни шаркающих тварей с мутными глазами и ледяной кожей. Он должен войти в дверь, за которой — либо спасение, либо последняя встреча с тем, что он потерял.
Зимняя рыбалка на плавучем доме в Норфолке оборачивается для журналиста-парапсихолога неожиданной встречей со старым приятелем. Тот явно напуган и признается: его преследует один и тот же живой сон, связанный с трагедией на озере.
В особняке Ричарда Нормана есть запертое восточное крыло, куда он исчезает с дорогими покупками, но откуда они уже никогда не возвращаются. Его жена Энн уверена, что за массивным книжным шкафом скрывается не лаборатория, а нечто гораздо более зловещее. Доктору Кингу Уэйленду предстоит узнать, что именно прячет его старый друг за дверью с замысловатым замком.
В загородном доме, где каждая новая служанка сбегает от тоски, а семейная ссора грозит перерасти в катастрофу, на пороге появляется идеальная помощница Майяйя. Она варит божественный кофе и наводит безупречный порядок, но на вопрос, откуда она узнала о вакансии, отвечает с хриплым смешком: «Зеленые человечки сказали мне».
Мертвец запутался в колючей проволоке на парковке «Уолмарта», но даже его разлагающееся тело — не главная угроза. Проводница по имени Шер получает задание доставить капризную дочь Управляющего через Землю Мертвых, и девочка уже успела настроить против себя всех. Но настоящая опасность — не в дохляках, а в том, что тишина вокруг слишком подозрительна, а каждый шаг может привлечь тех, кто охотится на шум.
Ученый покидает секретный объект, зная, что больше никогда не вернется. Он прощается с охранником молчаливой игрой, оставляя позади пустеющую парковку и чувство вины за давнюю дружбу с человеком по имени Дэвид Или.
В битом «шевроле» на раскаленной парковке больницы бывший зэк и разделыватель мяса мечтает умереть от сердечного приступа — быстро и без мучений, в отличие от его умирающей матери. Но когда он отправляется за едой, в его голову врываются мысли о бывшей, чьи ночные сообщения мечутся от ангельской заботы до бешеных проклятий.
Вампиры в Поттерс-Лейн не трогают местных — и это не случайность. Умирающий кровосос перед смертью шепчет Хеллбою имя, которое заставляет замолчать весь бар: Червивый Лорд. Кто или что держит в страхе даже ночных тварей?
Ранним утром в дверь ресторана Джека постучали двое полицейских. Они сообщили, что его девушка Жаклин исчезла при крайне странных обстоятельствах, связанных с антикварным зеркалом, которое он купил полгода назад. Теперь Джеку предстоит узнать, что некоторые вещи могут скрывать в себе нечто большее, чем просто отражение.
В старом портовом квартале, затерянный между грязных складов, стоит чистый и опрятный дом №52 по Мандерли-лейн. Для десятилетнего мальчика эта лавка древностей кажется волшебным миром, вырванным из книг, но её масляные фонари зажглись сами собой в тот самый миг, когда они с отцом проходили мимо. Кто или что ждет их за дубовой дверью, озаренной этим теплым, манящим светом?
Дом, который сестра моего жениха в приступе фантазии назвала Каркозой, встретил нас уродливыми желтыми обоями и гнетущей тишиной. Я приехала присматривать за Сарой, но чем дольше я здесь, тем отчетливее чувствую, что ее болезнь — не просто расстройство рассудка. В полночь мои страхи начинают обретать форму, сползая с этих стен.
В западном корпусе Грюют Хёйса портье с большой белой головой и кукольными ладошками следит за мониторами. Сегодня к служебному входу подъехал белый грузовик, и в животе у него пробегает тошнотворная дрожь.
Художник Борис Ивейн демонстрирует другу своё тайное открытие: жидкость в чаше превращает живую лилию в безупречный мрамор за секунду. Он уже проделал это с золотой рыбкой, но на вопрос, что будет, если коснуться раствора рукой, отвечает уклончиво: «Не знаю, но пробовать не стоит».
Мисс Дафна Сламбаббл, измученная страхами перед мужчинами и тесными пространствами, наконец-то вырвалась в свой долгожданный весенний отпуск в швейцарских Альпах. Но едва она ступила на перрон вокзала Виктория, как её нервное возбуждение начало натыкаться на необъяснимую тревогу, затаившуюся в толпе и в самом воздухе отъезда.
Сын получает восторженное письмо от отца-отшельника, который после долгих лет траура внезапно обрёл неземное счастье. Но когда он наконец добирается до его уединённого дома, то с ужасом понимает: радость отца имеет чудовищную цену, а в его кабинете хранятся записи, которые невозможно читать без содрогания.
Восемнадцатилетняя Алиса, уставшая от сравнений с идеальной сестрой, отправляется проверять капканы на диких кабанов в техасской глуши. В кустах она находит растерзанный труп зверя, а над ним — мохнатое создание размером с лабрадора с окровавленными клыками. Вопреки страху, девушка бросается в погоню за чудовищным кроликом и натыкается на гигантскую нору, откуда тянет ледяным ветром.
В деревенской школе на корнуолльском побережье новая учительница пытается вовлечь в урок замкнутого мальчика, который принёс нечто длинное и изогнутое, завёрнутое в газету. Он отвечает с убийственной серьёзностью, и его непроницаемый взгляд не сулит ничего хорошего. Что скрывается под хрустящей бумагой — и почему этот ребёнок так пугающе спокоен?
Вилла на скалистом берегу моря, послеполуденный зной и сигары старых друзей. Но в этом раю есть запретная беседка, куда хозяин строго-настрого велит не заходить сыну, а в глазах мальчика — недетский страх. Что таится в тени магнолий, заставляя отца ревновать ребёнка даже к книге?
Трое мужчин каждый вечер встречаются в баре на углу Шестьдесят девятой и Коламбус-авеню. Они пьют пиво, слушают блюз и наблюдают за женщинами, проходящими мимо большого окна. Но в последнее время их привычная игра в разглядывание прохожих обрела новый, тревожный оттенок.
В завещании эксцентричного затворника Джону Танстоуну достаётся поместье Бертрам Дауэр, окутанное слухами о спрятанных сокровищах и незримых сущностях. Вместе с загадочной медиум Сабиной Лоэль он отправляется в мрачный особняк, но на полях документа обнаруживает пугающую приписку: «Позови его дважды, и на третий раз он явится незваный».
В старом бродяге с «дикими, страшными глазами» дремлет проклятая сила: он чует грядущую беду и не может оторваться от обречённых, пока рок не свершится. Промокший до костей, он просится к костру, но получает лишь плевок и брань. И когда бешеный пёс с кровавой пеной перерезает ему путь, в голове шипит: «Глупец, ведь это же твой кум».
В январскую оттепель 1905 года молодая женщина едет на пикник к заброшенной шахте «Паапокет» — месту, где сорок лет назад бесследно исчезли полторы сотни горняков. У входа в зияющий ствол её встречает идол из светлого туфа в два человеческих роста, но ни один резец не оставил на нём следа.
В холодный осенний день молодожены Питер и Дженни прибывают в заброшенный колониальный особняк в Шермане, Коннектикут. Вместо радушного приема их встречает гробовая тишина, а на двери висит гротескный молоток в виде воющего демона. Когда они находят хозяйку, спящую в шезлонге, от нее исходит странный, спертый запах увядших фиалок.
В мире, где врата Ада разверзлись, а демоны вытряхивают людей из укрытий, как леденцы из банки, двое беглых зэков находят странный способ выжить. Мик уверен: секрет спасения — в жертве, и его напарник Гас, против воли, начинает в это верить. Но тварь, уничтожившая их тюрьму, не отстаёт, и с каждым днём подбирается всё ближе.
Двое парней скучают у придорожной закусочной, уставившись на размазанную по асфальту собачью тушу. Один мечтает быть крутым, как Стив Маккуин, второй плачет в виски, вспоминая свою овчарку. Но эта ночь в техасской глуши только начинается, и скука здесь — не самое страшное, что может случиться.
Три девчонки из банды ищут пропавшую подругу, но находят лишь странную слизь на телефонной трубке. А когда та объявляется сама, становится ясно: ночь, проведённая у Суицидных Ям, изменила её до неузнаваемости.
В старом особняке с оскалившейся волчьей головой на двери и выцветшей оранжевой краской ждут гостей юные девушки, «готовые на всё». Но даже видавший виды завсегдатай чувствует: от этого места веет чем-то потусторонним, будто сошедшим с картины или сна. Стоит ли переступать порог, если сама хозяйка с прозрачными глазами и распятием между грудей кажется не просто сводней, а хранительницей древней тайны?
В двадцать лет Шерлок Холмс отправился в Париж с братьями-близнецами, чья игра в подмену казалась безобидной забавой. Но на набережной Сены нищая девушка вручила ему лилию со словами «Она умрет» — и исчезла. Цветок в руке юного детектива стал предвестником загадки, которую он не решится обнародовать до самой смерти.
Теплый летний дождь загнал всех в дом, но маленький Джейми, пользуясь отсутствием матери, сбежал на луг. Вернулся он в слезах и с криком, что нашел в поле нечто, заставившее его мчаться домой без оглядки. Отец, уверенный, что это игра воображения, соглашается пойти с сыном, но на месте мальчик находит лишь свежевскопанную землю.
Каждую ночь Мартин отправляется в опасные экспедиции, не покидая собственной кровати. Под одеялами он — капитан подлодки и спасатель в затопленных пещерах. Но однажды игра заходит слишком далеко, и мальчик понимает, что в темноте под простынями он не один.
В 1935 году в дом, затерянный в холмах Сан-Бернардино, прибывает отец Мэри с новой женой по имени Веда. Девушка с Востока двигается неестественно плавно, а её кожа на ощупь кажется холодной и скользкой. Сразу после её появления в доме поселяется тревога, которую никто не может объяснить.
В библиотеке психиатрической лечебницы Харли, наконец, получивший работу мечты, скрывает от всех голоса в голове. Но его истинная страсть к книгам выходит далеко за рамки чтения: он чувствует, как фолианты буквально смотрят на него с вожделением. Когда в библиотеку поступает партия новых книг из колледжа, Харли остается с ними наедине, и его одержимость грозит выйти из-под контроля.
В мире, где призраки стали обыденностью, в вашем кресле может запросто материализоваться Уильям Шекспир, бормочущий ответы на телевикторину. Но это лишь цветочки: когда за окном начинается смерч, он выплёвывает на землю сотни потерянных душ, и одна из них уже стучится в вашу дверь.
Новый офис сиял стерильной чистотой, а начальник Уайтхед казался подозрительно дружелюбным. Но настоящая странность началась, когда я подключился к их локальной сети — файлы вели себя так, будто кто-то читал их одновременно со мной.
Лесорубы накинули петлю на шею Кента, но он вырвался и, разметав толпу, бросился к морю. Его каноэ уходит в открытый океан, к цепи голых скал, что местные называют Путь к Скорби.
В выжженной пустыне Талдамакан, на высоте двух тысяч футов, авантюрист Шевлин слышит колокол, которому вторят не волки и не собаки — нечто до жути похожее, но совершенно чужое. А в Кашгаре его ждет прекрасная незнакомка с амулетом из радужного нефрита, от прикосновения которой по коже бежит электрический ток.
В библиотеке, где двери распахиваются от порывов ледяного ветра, одинокого библиотекаря Терранса Колмана преследует странная детская дразнилка. Но сегодняшняя насмешка от девочки с пронзительным взглядом звучит иначе — как зловещее предзнаменование, за которым следует визит полицейского, знающего о нем слишком много.
В ночь, когда родилась Седьмая сестра, сова за стенами хижины кричала без умолку, а затем сникла — и смолкло всё живое вокруг. Три знамения предвещали беду, и Мэтти Сью корчилась в муках, не в силах разрешиться от бремени. В душной тьме заброшенной плантации дети жались по углам, чувствуя, как привычный мир вытесняется чем-то жутким и необъяснимым.
В курортном отеле загадочная незнакомка с бархатной кожей и смеющимися глазами предлагает собеседнику теорию: а что, если лицо — это всего лишь маска, которую можно снять? Тем временем в полицию поступает дело о ночном ограблении в поезде, где жертва клянется, что на него напало нечто, оставившее на груди рваную рану от укуса.
Жена миллиардера сидит в кабинете хирурга и просит об операции, которую тот называет сомнительной и с медицинской, и с моральной точки зрения. Она готова на всё, чтобы удержать мужа, но доктор явно знает цену таким просьбам.
Мужчина дарит своей возлюбленной котенка с просьбой любить его так же сильно, как и его самого. Девушка, очарованная подарком, называет его Эхо в честь нимфы, потерявшей свой голос. Вскоре её нежность к питомцу начинает принимать пугающие формы.
Трое парней возвращаются с Хэллоуина, когда один из них решает пошутить и показать голый зад монахиням в угольно-черной машине. Но ответный жест «святых сестер» оказывается совсем не шуткой — их лица слишком страшны даже для маскарада, а машина начинает преследование с неестественной скоростью.
В наследство достался странный дом, построенный по проекту погибшего брата. Новый жилец жалуется на соседей, которых там быть не должно.
На заброшенной шхере у берегов Юны, где по преданиям гнездились несметные стаи птиц, орнитолог Энтони Харелл ищет легендарный Остров Птиц из древних саг. Но в этом странном, «млечном» свете северного мая он начинает подозревать, что остров — не просто остановка на пути миграции, а граница, за которой начинается нечто, не предназначенное для человеческих глаз.
В полицейский участок Олбани приходит женщина и заявляет, что её восемнадцатилетнего сына похитил… персонаж из фильмов. Она уверена, что видела, как знаменитый экранный каннибал в оранжевом тюремном комбинезоне ворвался в её гостиную и утащил мальчика в пустующую квартиру по соседству. Детектив Калассо слушает её историю, но чем дольше она говорит, тем сильнее его тревожит одна странная деталь: женщина утверждает, что это была не игра воображения, а самая настоящая документальная хроника.
Молодой сирота, выполняя последнюю волю умирающей матери, устраивается в компанию «Солнечный Клоун» развозить мороженое. Но на утренней стоянке его встречает строй фургонов, к каждому из которых прилипла огромная тараканоподобная фигура.
В кабинет психотерапевта входит новая пациентка, и её имя совпадает с именем куклы, которая когда-то была у его знакомой. Девушку мучает сон, где она — рабыня, переодевающая манекены в витрине, но однажды её сновидческое «я» видит сон внутри сна, в котором одна из стен комнаты исчезает, открывая ледяную звёздную бездну.
В подземных туннелях нью-йоркского метро, на участке, прорубленном сквозь толщу Манхэттена, дежурит странная станция с секретной аппаратурой. Герой замечает, что его друг, оператор, говорит о некой угрозе с пугающей обыденностью, а на приборной панели огоньки отсчитывают станции, за которыми начинается зона «относительной безопасности». Тишину разрывает лишь капающая вода и потрескивание индикаторов, когда из мрака доносится далекий грохот последнего поезда.
В четыре утра в полицейский участок Нового Орлеана входит мужчина, похожий на ходячий труп — за ним на тротуаре урчит полированная «Bugatti», каких здесь никогда не видели. Полицейские узнают его мгновенно, но не могут понять, что превратило человека, дарившего счастье тысячам, в бледную тень с лицом мертвеца.
Зимний парк, снеговик с ножом в груди и лужа клубничного сиропа — Патрик уверен, что это просто шутка. Но когда он возвращается домой, его почтовый ящик полон писем от журнала, который он никогда не просил присылать ответы.
