Вятская глубинка, куда молодого комиссара Колычева приводит расследование гибели местного чиновника, встречает его настороженно: деревня глухо хранит древние обычаи, а власть здесь отторгают так же, как когда-то христианство. И у каждого из местных своё мрачное прошлое — но первая же находка на лесной тропе оказывается страшнее любых слухов.