После неприятного разговора со знакомой я зашел в кинематограф, чтобы отвлечься. На экране, в пустой и бессодержательной картине, снова и снова появлялся один и тот же большой серый автомобиль, вызывая во мне смутное, тревожное чувство.
В кабинет чикагского психиатра входит безупречный английский аристократ, чтобы обсудить… Джека Потрошителя. Но то, что начинается как лекция о старых лондонских кошмарах, слишком быстро превращается в нечто личное и пугающе настойчивое. Похоже, пациент явился не за лечением, а с миссией, и его спокойный голос таит угрозу пострашнее ножа.
Жена миллиардера сидит в кабинете хирурга и просит об операции, которую тот называет сомнительной и с медицинской, и с моральной точки зрения. Она готова на всё, чтобы удержать мужа, но доктор явно знает цену таким просьбам.
В кабинет психотерапевта входит новая пациентка, и её имя совпадает с именем куклы, которая когда-то была у его знакомой. Девушку мучает сон, где она — рабыня, переодевающая манекены в витрине, но однажды её сновидческое «я» видит сон внутри сна, в котором одна из стен комнаты исчезает, открывая ледяную звёздную бездну.