Поздний вечер, пустая квартира и внезапное отключение света. Оставшись один с почти разряженным телефоном, герой замечает, что двери в его комнате открываются сами собой, а одеяло кто-то тянет под кровать. Кажется, в доме он не один, и ночная тишина хранит чьё-то влажное дыхание.
В разгар эпидемии обычного гриппа в московской больнице врачи сталкиваются с пугающей аномалией: пациенты с крепким здоровьем умирают один за другим, не реагируя ни на какие препараты. Запертый в стенах переполненного отделения доктор ведет дневник, где с каждым днем все отчетливее звучит вопрос: что за неведомая сила выкашивает людей, игнорируя все законы иммунологии?
Двое друзей, приехав в украинское село, вспоминают детские проделки, но один из них узнаёт от бабушки о ветхой избе на окраине, где живёт страшная старуха с крючковатым носом. Говорят, по ночам она варит зелья и летает на метле, заманивая путников. Решив проверить слухи, парни отправляются к дому под покровом ночи.
В маленьком городке вор по кличке Валет решает обчистить дом местной девушки Яны. Беспризорница Диана предупреждает его, что все, кто пытался навредить Яне и её подруге Юле, бесследно исчезли или погибли при странных обстоятельствах. Валет смеётся над её страхами, но в её взгляде чувствуется что-то нечеловеческое.
Фанат FNAF замечает, что его коллекционные игрушки — Фокси, Чика, Бони и Фредди — постоянно оказываются в неположенных местах. После прохождения последней ночи в игре он находит Фокси сидящим за дверью, но странности только начинаются: в доме гаснет свет, слышны шаги, а в темноте мелькает огромный силуэт.
В Сургуте, в пустом гостиничном номере, компания решила провести спиритический сеанс. Шутник-медиум, не верящий в мистику, ловко водил блюдце по самодельной доске Уиджа — пока оно вдруг не остановилось само. И ответило на вопрос голосом, которого никто не звал.
В заброшенном доме, где десятилетиями никто не жил, бесследно исчезли дядя, милиционер и доброволец. Двенадцатилетняя девочка, верящая в потустороннее, оказывается у этого дома против своей воли — и её верный пёс, никогда не проявлявший агрессии, впервые в жизни кусает хозяина, отказываясь выходить из машины.
В субботу на пустой школьный двор под ливнем выходит девочка в форме — её одежда и волосы остаются абсолютно сухими. Артём замечает её пустой, безжизненный взгляд, а позже в тёмном подъезде его собственная рука оставляет на стене жуткие чёрные следы, похожие на корни.
Проснувшись в больничной палате без привычной головной боли, герой впервые за долгое время чувствует себя отдохнувшим. Но, открыв глаза, он понимает, что находится вовсе не в своей палате, а в бесконечной темной комнате, где единственный ориентир — внезапно появившаяся лестница, ведущая к молчаливой женщине в черном.
В доме остановились старые часы, и тишина стала невыносимее их хода. Забившись в угол спальни, Гари ждет того, кто уже оставил кровавые следы на стенах. Он слышит шаги на лестнице — кто-то приближается к двери, чтобы забрать его.
Ночью в заброшенном схроне на территории скаутского лагеря мальчик просыпается от шороха и видит полупрозрачного ковбоя с револьвером. Незнакомец целится в кого-то невидимого, но, заметив подростка, исчезает с фразой «ты не должен быть здесь». Утром под спальником скаут находит шесть стреляных гильз.
В разгар тяжелой болезни мужчина видит повторяющийся сон: из черного коридора в его квартиру заходит человек без лица. Он молча бродит по комнатам, трогает вещи и уходит, но страх перед этой тьмой за порогом становится невыносимее самого гостя.
Поезд замер в глухой тишине среди метели. Пассажиры спят, проводница исчезла, а из открытых дверей тамбура в вагон входит старик с пустым рюкзаком и недобрым взглядом.
Друг заманил меня в глухой поселок, где время словно остановилось в прошлом веке. Местные жители шарахаются от нас, как от чумы, а больные дети смотрят с таким ужасом, будто мы сама смерть. Но самое странное — конь по кличке Хорс, чья шкура сияет на солнце, как золотое руно языческого божества.
В пятницу вечером я наткнулся на странный сайт с единственной кнопкой «DOWNLOAD». Файл скачался подозрительно быстро, а его название в переводе означало «Смерть».
В уединённом доме у озера, где поселился счастливый муж и отец, его рыжеволосая жена однажды замечает на берегу белоснежную лошадь с волшебной гривой. С этого момента идиллия начинает давать первые, едва заметные трещины.
В захолустном городке, где каждый клочок земли пропитан чужой смертью, а воздух густой от старой боли, живет Катька — Видящая, которая с детства видит, как и где умирали люди. Она научилась молчать о своих страшных видениях, но город хранит слишком много кровавых тайн, чтобы они остались незамеченными.
Молодой врач Женя на первом ночном дежурстве просыпается от криков в пустом отделении. В палате она видит фигуру в черном, которая режет спящего пациента, но никто, кроме неё, этого не замечает.
В летнем лагере появился бледный молчаливый мальчик, который никогда ни с кем не общается и постоянно куда-то исчезает. Однажды, проследив за ним, я заметил, что он останавливается в лесу и начинает с кем-то говорить, хотя рядом никого не видно.
Двенадцатилетний Кирилл привык засыпать под музыку, но в этот раз из наушников вместо любимых треков доносится чужое шипение, шорохи и далекий жалобный вой. Парализованный страхом, он слышит, как незнакомые голоса начинают молить о помощи, утверждая, что застряли в кромешной тьме.
В глухом лесу жила старуха-травница, которую соседи боялись и называли Кровавой Мэри. Когда в округе начали пропадать маленькие девочки, все подозрения пали на неё, но однажды ночью дочь мельника, заворожённая неведомым зовом, сама вышла из дома и направилась к старому дубу на опушке.
Хирург Майк Фазерски ведёт дневник после того, как его ужалила иглой слепая тварь во время побега в канализацию. Рядом с ним раненый спутник, а за дверью слышны человеческие крики о помощи.
Двое друзей отправляются в глухой лес, где их донимают полчища комаров. Ночью герой просыпается от хруста листьев и видит, как к его палатке крадется жутко худая человеческая фигура.
В 2004 году в мёртвом селе Игумново системный администратор нашёл дом, откуда исходил трупный запах. Внутри сидел шестнадцатилетний Иван, который не отрываясь смотрел в монитор, а вокруг него громоздились самодельные устройства из мусора. Когда техник попытался заговорить с парнем, экран погас, и из динамиков донеслось то, что заставило его выбежать на улицу.
В заброшенном поселке Бараниха милиционер находит старинную открытку и вскоре кончает с собой. После этого в городе начинают пропадать люди, а по ночам из темноты доносятся голоса тех, кого уже не найти.
Вековой лес хранит тайну, которую шепчут листья. Однажды желудь с вершины старого дуба попадает в лапы птиц, но его ждет не гибель, а нечто иное. Сможет ли он найти свой путь, когда сама судьба леса начинает меняться?
Летняя прогулка по раскаленным трамвайным путям — любимое занятие Жени, пока подошвы не начинают липнуть к рельсам, словно в капкан. Но странное притяжение этого места сильнее страха: здесь воздух пахнет другими планетами, а тополиный пух кажется живым. Только вот за поворотом, где город резко обрывается, начинается нечто, что не отпустит его уже никогда.
В античных храмах Великой Матери существовали две касты жриц: дневные в красном и ночные ламии в чёрном. Чтобы овладеть такой жрицей, мужчина должен был голыми руками разорвать сеть из конского волоса — и если сил не хватало, кара была неминуема. Ламия не звала на помощь: она дарила неудачнику «Поцелуй Кибелы» и вонзала ритуальный кинжал в спину, убивая мгновенно.
В ночи к тем, кто увидел слишком много, приходят трое в черном. Они знают о тебе всё, ездят на машинах без номеров и оставляют следы только там, где захотят. Если однажды к тебе постучат — молчи, иначе они заберут не только твои воспоминания.
В первый же день в IT-отделе сети ресторанов новичок получает странный список правил. Одно из них гласит: никогда не входи в здание до 8 утра, даже если смена указана раньше. А ещё есть дверь, которую нельзя открывать, и звонки, на которые нельзя отвечать в определённое время.
В Петербурге, на участке Обводного канала, издавна считавшемся проклятым, зимой 1923 года рабочие наткнулись на древнее каменное капище с непонятными знаками и человеческими костями. Сразу после этого темные воды канала начали с необъяснимой силой притягивать к себе самоубийц, а психиатр, пытающийся разгадать эту тайну, находит странную связь между находкой и эпидемией смертей.
В провинциальном городе у гадалки с лицом, поеденным морщинами, герой слышит странный гортанный звук и видит, как её глаза закатываются. А затем она сообщает ему, что за ним кто-то идёт.
В старых домах «микрорайонов» нечисть не дремлет: барабашки стучат из печки, карандаши катаются сами по себе, а по крыше кто-то ходит, оставляя лишь звук шагов. На трассах Казахстана водители подбирают женщину в белом платье, но под подолом вместо ног обнаруживают копыта. Что скрывается за этими встречами — древний дух или отголосок чужой трагедии?
Осень 1641 года. У мыса Бурь, где два океана сходятся в смертельной схватке, отчаянный капитан Ван Дер Декен ведет свою шхуну сквозь шторм, который обещает стать последним для любого моряка. Но вместо того чтобы укрыться, он с проклятиями приказывает идти вперед, и вскоре на палубе раздаются выстрелы.
Старое утро 2014 года перестало быть скучным, когда в сети объявился пользователь с ником OLD_ANIMATRONIC. Его аватарка с красноглазым роботом в темной комнате пугала, а в профиле значилось: «Делаю на заказ аниматроников-убийц». Когда странный собеседник пообещал, что за героем придут, в дверь позвонили — но за ней никого не было.
В детской больничной палате №7 девочка просыпается от ощущения чужого взгляда — кто-то выбегает из комнаты, захлопнув дверь. Наутро она видит в окне странную женщину, которая смотрит на больницу с такой ненавистью, будто хочет убить. Ночью, спустившись в подвал за испуганной медсестрой, девочки находят огромную дверь и таинственный светящийся ящик.
Проснувшись утром, Лорен заметила, что из неприкрытого шкафа в её комнате исходит неприятный запах. Когда она подошла, чтобы проверить, её голос пропал, а тело застыло в немом крике.
В 1998 году в обычной семье две сестры-близнеца оказались полными противоположностями: одна — успешная и добрая, другая — пропадающая в ночных клубах и сомнительных компаниях. Однажды вечером старшая находит младшую на лавочке у подъезда с потухшей сигаретой и абсолютно пустым, отрешенным взглядом — она не реагирует ни на голос, ни на прикосновения. Что скрывается за этим странным оцепенением и к каким последствиям приведет знакомство с таинственным кавалером сестры?
В Кельне вот уже несколько столетий не могут достроить величественный собор. Говорят, всему виной проклятие, наложенное на храм еще в XII веке. А началось всё с того, что лучший архитектор города никак не мог завершить чертежи, пока на его пути не появился таинственный незнакомец.
Среди небесного воинства, где каждый ангел сиял славой, один был прекраснее и мудрее прочих. Но когда Всевышний возложил особую честь на Своего Сына, в сердце этого великого херувима поселилась тень, грозящая затмить свет всего рая.
В древних хрониках и на старинных картах встречаются упоминания о племенах людей с собачьими головами, обитающих от Индии до Скандинавии. Очевидцы описывают их как существ, вооруженных когтями, одетых в шкуры и общающихся лаем, но способных к скотоводству и стрельбе из лука. Кем были эти загадочные создания — забытой ветвью человечества или плодом воображения древних авторов?
В захолустном городке, где каждый знает друг друга в лицо, появляются трое мужчин в безупречно черных костюмах. Они не едят, не пьют и не моргают, но их визитная карточка — ледяное спокойствие и вопросы, на которые лучше не знать ответов. Местные шепчутся, что после их ухода из домов исчезают целые семьи, а свидетели забывают всё, что видели.
В дождливый октябрьский вечер на остановке у института герой замечает странное объявление о пропаже. Вместо фотографии — искажённый, словно «сломанный» нейросетью портрет, а текст состоит из обрывочных фраз и загадочного призыва «СМОТРИ». Кажется, никто вокруг не обращает на листовку внимания, но позже выясняется: такие же объявления появляются и в других районах города.
Серые будни и сонный паралич, который длится уже десять лет. Я научился контролировать это состояние, но чёрные пятна по углам комнаты стали вести себя иначе.
В тумане у берегов Новой Англии появляется корабль с рваными парусами, идущий против ветра. Его команда не отвечает на сигналы, а на палубе не видно ни души. Говорят, этот корабль видели уже несколько столетий, и каждый раз он бесследно исчезает в облаке.
В солнечном парке, где играют дети, Джефф встречает девушку, которая видела его слезы. Она не боится его капюшона и сама тянется к запретной тайне, но её сочувствие пробуждает в убийце тоску по утраченной человечности.
В архиве VHS-записей с разбитого компьютера обнаружены фрагменты видео, где девушка с ампутированной правой рукой оживлённо жестикулирует и улыбается в камеру. Её нервные тики и странная надпись BIID на плёнке намекают на нечто большее, чем просто медицинский случай. Но главный вопрос в том, что скрывают три утерянных фрагмента, которые так и не были опубликованы.
Мосты разводят не для кораблей. То, что по ночам выходит на улицы Васильевского острова, не может перебраться на другую сторону. Если вы остались там на ночь — не смотрите в окна.
В разгар весеннего половодья, когда реки выходят из берегов, старые люди в глухой деревне вспоминают: вода приходит не просто так. Местный знахарь предупреждает, что в этом году разлив будет особенным — из тумана начнут являться силуэты, которых здесь никогда не было.
В 1663 году в пещере близ Кведлинбурга нашли скелет с двухметровым рогом, заставивший ученых поверить в единорога. Спустя века профессор Геттингенского университета утверждает, что снял живого единорога на видео в тех же горах Гарца. Что скрывают заколдованные леса последнего убежища — древнюю тайну или новую иллюзию?
