Дорога домой выпала из памяти, а привычные ночные звуки за окном вдруг сложились в пугающий ритм. В скрипе половицы на собственной кухне почудилась насмешка, а из проезжающей машины долетели слова, которых там быть не могло.
В полумраке спальни Дима привычно убеждает себя, что скрюченный силуэт у стола — всего лишь ворох одежды, а шорох под кроватью — шалости кота. Но когда затихает возня пушистого любимца, из-за двери доносится чужое шарканье и влажный хруст, а на кухне кто-то неспешно пирует в темноте.
Мужчина возвращается в давно пустовавшую квартиру, где его встречает лишь пыль и тишина. Но посреди ночи он просыпается от невыносимой духоты и понимает, что совершил роковую ошибку, заснув. Теперь до спасительного термостата всего три шага, но в комнате он больше не один.
В тесной ванной комнате, запертой изнутри, мужчина слышит, как дверная ручка медленно поворачивается сама по себе. В доме никого, кроме него и старого пса, но из-за двери доносится запах свежескошенной травы и предсмертный визг его огромной собаки.
В тихой квартире Игоря, где наконец-то стихли соседи, из крошечной трещины на потолке полезли тонкие лапки. Скрежет становился всё громче, а щель — шире, и огонь зажигалки лишь на время решил проблему.
Ночью в дверь одинокой квартиры позвонили. В глазок — никого, но голос за дверью представился старым армейским другом, которого герой не видел три года. Когда дверь открылась, в лицо ударил тошнотворный запах, а на пороге стоял бледный сослуживец в военной форме с пустым взглядом.
Восьмилетний Андрей уверяет маму, что за дверью кладовки — длинный тёмный коридор. Женщина пытается объяснить сыну, что там лишь полки с инструментами, но когда мальчик забегает внутрь и захлопывает дверь, в крошечной комнатке он бесследно исчезает.
Осенняя ночь, шорох под кроватью и необъяснимое ощущение, что кто-то провёл ладонью по волосам. Наутро кровать оказывается сдвинутой на несколько сантиметров, а на следующую ночь в углу комнаты застывает сгорбленный силуэт.
Ночью мать стучится в комнату Димы и, не дожидаясь ответа, начинает открывать дверь. Но что-то не так: на выключателе лежит ладонь с двадцатью пальцами.
Ночной ритуал перед сном нарушен: из-за окна на первом этаже доносятся чужие голоса. Они обсуждают его внешность, словно читают по бумажке, а затем переходят к жутким подробностям о свежем сердце. Герой пытается убедить себя, что это шутка, но безмолвные тени за шторой, кажется, знают, что он их слышит.
В серой утренней гостиной девушка просыпается на диване после кошмара, но возвращаясь в спальню, замечает в кресле подозрительный силуэт. Свет гаснет, тень исчезает — но наутро из дома пропадают ключи, а зрение стремительно ухудшается, превращая мир в роящиеся тени.
Ночью меня разбудил едва слышный голос из тёмного угла. Вглядевшись, я увидел на стуле неподвижный силуэт человека, который просто наблюдал за мной в полной тишине. Пять минут мы смотрели друг на друга, пока я не решился спросить: «Кто ты?» — и тогда силуэт медленно поднялся и шагнул из темноты на свет.
Оставшись дома в надежде побыть одному после кошмарной ночи, я застрял в квартире с сияющей Ксюшей, которая ведёт себя подозрительно бодро. Внезапная слабость, дикая головная боль и странный чай с добавками — и вот я уже мечусь в бреду, а в тёмном коридоре кто-то стоит и молча наблюдает за мной.
Вторая миссис Райдер не из пугливых, но в сумраке коридора собственного дома она ясно увидела женщину в сером плаще, которой там быть не могло. Ей почудился шепот: «Это предупреждение. В последний раз». Теперь, в канун Рождества, снег падает за окном с пугающей настойчивостью, а в доме, где всё напоминает о первой жене, страх становится слишком реальным.
В новом доме, полном темных углов, тринадцатилетний мальчик прячется под лестницей во время игры в прятки с сестрой. Из подвала доносится мерзкий скрежет, и из темноты появляется двухметровое тощее существо с когтями-кинжалами и светящимися глазами. Когда монстр направляется к лестнице, где находится сестра, из ниоткуда появляется рыжая девочка в старой ночнушке и уверенно вытаскивает мальчика на улицу, обещая спасти и его сестру.
Девочка возвращается домой после того, как узнала о смерти актера, в которого влюбилась. В темном подъезде она видит его — в крови, с четырьмя дырочками на шее. Ночью в квартире кто-то опустошает кувшин с водой, оставляя лужи на полу.
Новый дом в пригороде казался идеальным убежищем, пока гостья не настояла на ночной вылазке на чердак. Вскоре после полуночи в доме погас свет, а из темноты донеслись тяжелые шаги и чей-то силуэт мелькнул на кухне. Запершись в музыкальной комнате, подруги поняли, что незваный гость умеет не только двигать предметы, но и запирать двери.
В обычном доме, где две подруги остались одни на ночь, гаснет свет и начинают происходить странности. Сначала отключается техника, затем слышатся шаги на пустой кухне, а после — звонок с мобильного, который лежит без сим-карты. Кто или что бродит по дому, пока город погружается во тьму?
В доме остановились старые часы, и тишина стала невыносимее их хода. Забившись в угол спальни, Гари ждет того, кто уже оставил кровавые следы на стенах. Он слышит шаги на лестнице — кто-то приближается к двери, чтобы забрать его.
Семья выиграла в казино целое состояние и переехала в огромную новую квартиру, заставленную мебелью. Вернувшись из гостей, они обнаружили входную дверь распахнутой, но все вещи остались на месте. Среди ночи мальчик прошептал: «А вдруг он всё ещё здесь и просто бегает от нас по комнатам?».
В уютном доме Ильи Степановича и Татьяны вечер пахнет бастурмой на коньяке и теплыми воспоминаниями. Но за идиллией угадывается тень: их долгая жизнь куплена ценой дерзких игр со смертью, которая каждый раз отпускала его с хохотом. Кажется, сегодня она наконец решила напомнить о себе — вернувшийся с прогулки кот почему-то не притронулся к еде.
Каждую ночь, когда внуки засыпают, Семен Филиппович занимает пост в старом кресле. Он знает: стоит ему моргнуть — и плюшевый мишка поворачивает голову, а дверца шкафа начинает открываться сама собой. Дед готов защищать детский сон, но что, если угроза приходит не снаружи, а изнутри самого дома?
Мать выходит из дома, оставив дочь смотреть мультики, и направляется в сад, чтобы скрыть нарастающую панику. Она знает, что в их доме иногда появляется не её ребёнок, и хранит блокнот с четырьмя отличиями, по которым узнаёт подмену. Сейчас, вслушиваясь в смех из открытого окна, она готовится проверить, кто же на самом деле смотрит телевизор.
Девочка Настенька чистит забитый слив в ванной и находит там живой комок из спутанных волос. Странное существо сопротивляется, тянет щупальцами зубную щетку, а когда его вытаскивают — жалко съеживается на ладони. Настенька впервые чувствует к кому-то любовь и прячет нового друга под столом.