В наркологическом диспансере конца девяностых, больше похожем на тюрьму, есть особая палата — «Кунсткамера». Сюда кладут самых буйных, и каждую ночь здесь начинается свой концерт: кто-то видит чертиков, кто-то слышит голоса, а один из пациентов вдруг начинает утверждать, что по решеткам можно уйти в небо.
Заброшенный маяк на острове Скидвен, декабрь 1898 года. Смотритель Грегори Фрэйзер остаётся один на один с туманом, в котором исчезают гигантские корабли, а из пустоты доносятся голоса. Его коллеги сходят с ума, но правда в том, что странности только начинаются — и они не имеют ничего общего с погодой.
Студент-историк отправляется в глухую тайгу на поиски исчезнувшей деревни Египетское, где когда-то безумный граф-египтоман построил усадьбу на рукотворной пирамиде. Место встречает его гробовой тишиной, искривлёнными деревьями и землёй, набитой артефактами, которым здесь быть не должно. А под холмом уже ждёт что-то, от чего металлоискатель сходит с ума.
В открытом море, среди бушующего шторма, мореход Лабарту чувствует не страх, а странную, пугающую радость. Он отказывается укрыться от бури, и его смех в грохоте волн кажется неестественным, словно сама стихия манит его к себе.
