Мальчик Егор слышит в шелесте листьев и ветре чьи-то безответные слова и пытается понять, кто же говорит с ним. Он ловит жука и червя, вглядываясь в них, словно те скрывают важную тайну, и не может уснуть, расспрашивая мать о железной старухе, что бродит в темноте.