В богатом и безупречном Городке, где жизнь каждой Жены расписана по минутам, а улыбки никогда не касаются глаз, одна из них замечает трещину в идеальном фасаде. Соседка красит губы в красный, а не в положенный розовый, и этот запретный цвет манит узнать, что скрывается за безупречными газонами.
В тихом пригороде, где каждый знает соседа в лицо, появляется девушка, которая слишком хорошо понимает чужую боль. Она приходит к тем, кто считает себя в безопасности, и задаёт один вопрос: кто ты на самом деле? Ответ она уже знает — и это знание не приносит ей покоя.