Нью-Йоркский вокзал, 300 лет спустя: семья Оутсов готовится к первому в жизни джонту на Марс. Пока отец рассказывает детям историю изобретения телепортации, сотрудники в красном методично усыпляют пассажиров масками — и никто не знает, что на самом деле происходит с телом во время этого «сна».
На Острове Ортопедии, где каждый час расписан вакуумными трубами и научными играми, девятилетний Роби ненавидит предписанные Психологами Размышления. Но однажды с неба падает звезда, из которой выходит нечто, меняющее форму по воле его взгляда — и называющее себя «необозначенным».
В мире, опустошенном пандемией, один из избранных наблюдателей следит за выжившими через экран монитора. Он знает, что у него есть кнопка, способная решить их судьбу, но не спешит её нажимать.
