Врач ждёт пациентку с расстройством пищевого поведения, но лифт застревает между этажами. Когда двери наконец открываются, оттуда вырывается тошнотворный запах, а в кабине стоит женщина, сжимающая мусорный пакет. Она плачет и бормочет: «Я… я проголодалась».
В клинике, где пациентов распределяют по этажам в зависимости от тяжести болезни, новичок Джузеппе Корте поселяется на седьмом, самом «легком» этаже. Из окна он замечает, что почти все окна первого этажа наглухо зашторены, а случайный сосед признается, что высматривает брата, который с каждым днем спускается все ниже.
Врач скорой помощи соглашается на сверхурочную работу в Новом Орлеане после урагана «Катрина». Но по прибытии его напарника отправляют обратно, а самому врачу запрещают принимать вызовы. Вместо этого ему велят взять с собой одеяла и подушки — и он ещё не знает, для чего.
В операционной мисс Фиппс отсекли голову старику Генри и поместили её в бак консервации. Голова ухмыльнулась в ответ на вопрос, всё ли в порядке. Теперь Мозг внутри неё готовится к переезду в новые покои, а останки тела отправляются на кладбище.
В больничной палате с высоким потолком занавески вдруг начинают складываться в лица — и одно из них кажется знакомым. Пациент, прикованный к койке, пытается спасти человека в соседней палате, но его кровать бесшумно скользит сквозь стены, а преследуемый всё время ускользает в следующую комнату.
Поздний вечер в пустой клинике. Беременная бездомная женщина умоляет доктора Видлинга об осмотре, но врач слишком сосредоточен на запахах её тела — жасмине, чесноке и страхе. Почему его внимание приковано не к животу, а к её дыханию?
В городке Холстенвалль нет кривых линий — только острые углы, сжимающиеся улицы и комнаты с неестественной перспективой. Местный доктор, лечащий безумцев, сам принимает лекарства и чувствует, как реальность складывается гармошкой вокруг него. Но однажды он замечает, что углы в его палате начинают меняться, когда он моргает.
В полнолуние в отделение неотложки поступает пациент, с ног до головы перепачканный чужой кровью. Он не помнит своего имени, а его веки не смыкаются до конца, обнажая белки даже при моргании. Доктор замечает, что зубы незнакомца окрашены в ржаво-красный цвет.
