Мальчик, уверенный, что весь мир против него, находит понимание у школьного психолога. Доктор Таннер обещает навсегда изменить его отношения с родителями, но просит об одном одолжении — сохранить их разговор в секрете и прийти на следующий день после уроков.
В уютном холостяцком доме изобретателя Фарнзуорта, где царят причудливые напитки и кожаные кресла, появляется новая диковина — странная конструкция из шестидесяти четырёх кубиков, которая, кажется, не подчиняется законам счёта. Кубики теряются, меняют номера и сами вкладываются друг в друга, намекая, что эта модель пятимерного пространства таит в себе нечто большее, чем просто инженерную забаву.
Каждую среду мальчик прячется в углу своей комнаты, ожидая, когда пьяный отец ворвется с ремнем. Но однажды в темноте он замечает того, кто ждет тише и дольше — высокую фигуру в черном балахоне, которая просто наблюдает.
Взрослые вспоминают забытую детскую передачу «Бухта Кэндл», которая выходила в эфир всего пару месяцев в 1971 году. Главным героем был пугливый пират Перси — марионетка с головой от старой фарфоровой куклы, а злодея звали Собиратель Кожи.
Нью-Йоркский вокзал, 300 лет спустя: семья Оутсов готовится к первому в жизни джонту на Марс. Пока отец рассказывает детям историю изобретения телепортации, сотрудники в красном методично усыпляют пассажиров масками — и никто не знает, что на самом деле происходит с телом во время этого «сна».
Писатель-фантаст переезжает в тихий дом рядом с энергостанцией, чтобы работать над новой серией рассказов. Но каждый раз, закончив описывать очередную деталь вымышленного мира, он слышит в голове странный щелчок и чувствует, что его фантазии обретают физическое существование.
Двое безработных энтузиастов из агентства по оздоровлению планет наконец получают первый заказ. Их клиент — перепуганный риелтор, который продал райский уголок, где бесследно исчезли две группы колонистов.
Тихий пригородный вечер. Супруги Мэллен приходят в гости к Кармайклам ровно в назначенное время, но в ярко освещённом доме их никто не встречает. Дверь приоткрыта, стол накрыт для игры, машина в гараже — но внутри стоит лишь звенящая тишина и скрип половиц.
На углу Второй авеню и Девятой стрит страховой агент Артур Гаммет исчез прямо с тротуара на глазах у изумлённого прохожего. А в иномирной лаборатории красный демон Нельзевул в ярости смотрит на пятиугольник: вместо могущественного духа его заклинание призвало нечто совершенно неожиданное. Теперь два существа, каждое по-своему озадаченное, заперты в одной комнате, и никто из них не понимает, что произошло на самом деле.
В прозрачном пузыре космостанции, парящей над сияющей Землей, дежурный получает рутинное задание: забрать старый потерянный спутник. Но едва он отдаляется от станции в своем скафандре-капсуле, привычный гул приборов нарушает чужой, леденящий душу звук — глухой стук и скрежет металла, источник которого невозможно определить.
Джеймс Фенвик предлагает дьяволу сделку: бессмертие в обмен на душу. Но Князь Тьмы колеблется и явно не хочет брать на себя такое обязательство, пугая клиента долготой вечности. Фенвик настаивает, и дьявол соглашается, но с условием — оставить залог из подсознательных воспоминаний.
Камерон пишет письмо незваной гостье, которая поселилась в его доме, но чье имя и облик остаются пугающей загадкой. Он просит её о простых вещах: не напевать по ночам из вентиляции и не сбрасывать кожу в гостиной. Но главный вопрос, который он не решается задать прямо: куда она дела его кота?
В Нью-Йорке студент сталкивается с невидимым существом, которое спасло его от грузовика и предсказало гибель человека в метро. Инопланетный «дерг» настойчиво предлагает свою защиту, но герой боится, что контакт с ним — дорога в психушку.
Фермер Кэлвин роет колодец, но вместо воды натыкается на пустоту — земля под ним проваливается в бездну глубиной в тысячу футов. Когда он пытается вытащить веревку, кто-то (или что-то) снизу дергает ее в ответ.
В доме у кладбища живут бабушка и маленький Эд. Мальчик обожает играть среди могил, но бабушка строго-настрого запрещает ему попадаться на глаза сторожу. По вечерам к ней приходят странные гости, которые вечно жалуются на холод и спорят о каких-то концессиях.
Таинственный пакет с кнопкой под стеклом и запиской «Мистер Стюарт зайдёт к вам в 20.00» появляется на пороге квартиры супругов Льюис. Когда ровно в восемь на пороге появляется невысокий мужчина, он делает предложение, от которого у Нормы перехватывает дыхание, а её муж Артур требует немедленно выбросить странный прибор. Но наутро Норма тайком склеивает разорванную визитку и решает набрать загадочный номер.
Темной ночью в лесу за домом появился взрослый с фонариком, который молча преследовал десятилетнего мальчика. Вернувшись к игре, ребенок заметил в чаще знакомую девочку, застывшую за деревом с неестественно открытым ртом. Она не отзывалась и не двигалась, а затем просто исчезла.
В мире Морровинда, где все ключевые персонажи мертвы с самого начала, а ваше здоровье необъяснимо тает, бродит нечто, лишённое текстур — чёрная дыра в пространстве, ползущая по стенам и потолкам. Ночью местные жители выходят на улицы, чтобы прошептать: «Посмотри на небо», и это единственное, что они скажут вам до конца игры.
Ночью четырёхлетняя дочь разбудила меня и попросила разрешения лечь со мной. Сегодня, сказала она, старуха за окном почему-то очень зла.
Врач ждёт пациентку с расстройством пищевого поведения, но лифт застревает между этажами. Когда двери наконец открываются, оттуда вырывается тошнотворный запах, а в кабине стоит женщина, сжимающая мусорный пакет. Она плачет и бормочет: «Я… я проголодалась».
В своем европейском кабинете знаменитая писательница Ёсико вскрывает толстый конверт без обратного адреса — и находит рукопись, начинающуюся со слов «Сударыня!..». Незнакомый автор умоляет её выслушать исповедь о чудовищном преступлении, но предупреждает: его внешность столь ужасна, что одна лишь встреча может стать потрясением. Кто этот бедный краснодеревщик, чьи роскошные кресла предназначены для чужих грез — и какую тайну он решился доверить бумаге?
В классе мисс Сидли царит идеальная тишина: дети боятся её даже тогда, когда она стоит к ним спиной. Но однажды, поймав в отражении очков странное изменение лица ученика, строгая учительница понимает: впервые за долгие годы она чего-то не знает. И этот секрет смотрит на неё детскими глазами, обещая, что завтра случится что-то плохое.
После обновления смартфона голосовой поиск начал выдавать жуткие результаты: вместо ресторанов — кладбища, вместо картинок — изуродованные трупы. Техподдержка уверяет, что это всего лишь сбой, но версия прошивки в настройках телефона называется «Плоть».
Трое искателей сокровищ на Марсе на грани срыва: нервы Эдселя сдают от холода и пустых курганов, и его всё сильнее тянет убить молчаливого напарника. Когда они наконец находят легендарный арсенал, первое же опробованное оружие испепеляет куст в семидесяти пяти футах — но кто поручится, что следующим выстрелом они не уничтожат самих себя?
В сердце взорвавшейся звезды, среди раскаленных оболочек туманности Феникс, иезуит-астрофизик находит нечто, что ставит под сомнение не только его веру, но и саму тысячелетнюю историю его ордена. Он возвращается на Землю с грузом неопровержимых фактов, способных стать последним и самым страшным оружием в войне между наукой и религией. Что скрывается за сиянием Белого Карлика, если даже распятие над приборной панелью кажется теперь пустым символом?
В большом пустом доме на окраине города мальчик, прикованный к постели из-за лихорадки, знакомится с существом по имени мистер Широкий Рот. Новый друг прячется под кроватью, когда заходят родители, и предлагает сыграть в секретную игру.
В доме, куда постоянно прибиваются брошенные кошки, появляется новый черный кот. С виду упитанный и дружелюбный, он за несколько дней превращается в израненное, окровавленное существо. Каждую ночь он получает новые страшные раны, но кто или что нападает на него — остается загадкой.
Няня получает заманчивое предложение посидеть с семилетней девочкой в роскошном викторианском особняке за огромные деньги. Перед отъездом родители вручают ей странную памятку, которую она поначалу не читает. Когда же она наконец заглядывает в список правил, то понимает, что эта ночь будет совсем не похожа на предыдущие.
В октябрьский вечер мужчина в черном костюме замирает перед зеркалом, прислушиваясь к детским крикам за окном. Внизу жена готовит праздник, а восьмилетняя дочь примеряет маску скелета — но в доме висит странная тишина, и каждый шаг Луизы похож на побег.
В зеркальной спальне Джульетта готовится к возвращению Дедушки, который привозит ей из Прошлого необычные подарки. За каждой зеркальной панелью скрывается своя тайна, а в руке девочки уже покоится тяжелый нож.
В Пустошах Fallout 3 есть радиостанция, которую можно потерять. Если убить диджея Три Дога, его место занимает молчаливая техник Маргарет, которую нельзя увидеть. Но при определённых условиях эфир заполняет не музыка, а монотонный голос, зачитывающий числа.
Мой пёс Снуп живёт со мной с моего рождения — уже 31 год. Я никогда не задумывался, насколько это странно, пока однажды не заметил, что он всегда появляется рядом в самые жуткие моменты.
В беззвездную ночь посреди Тихого океана моряк на одинокой шхуне слышит хриплый, нечеловеческий голос из темноты. Таинственный незнакомец в лодке отчаянно просит еды, но панически боится света и наотрез отказывается подплывать ближе к борту.
В ночной тишине информационного агентства оператор Джон Морган, способный печатать двумя руками одновременно, внезапно начинает принимать странные сообщения из города Зибико, о котором никто никогда не слышал. Густой туман с тошнотворным запахом накрывает этот неизвестный населенный пункт, а сам Морган, обычно невозмутимый, впервые жалуется на усталость.
Профессор Опеншоу, яростный разоблачитель спиритов и скептиков, переключился с изучения появлений духов на загадочные исчезновения людей. Получив письмо от миссионера, ставшего свидетелем такого исчезновения, он готовится к новой встрече. Но что скрывается за его научным интересом к пропавшим без следа?
Смышленый мальчишка Джеми уговаривает родителей отпустить его в школу к загадочному мистеру Орраку, где обучают волшебству. Но цена за обучение оказывается пугающей: в контракте есть тринадцатый пункт, который заставляет Джеми насторожиться.
В дешёвом гостиничном номере Натан заканчивает многовековой ритуал: он вызвал Дьявола. Но вместо рогатого владыки преисподней в пентаграмме появляется симпатичная блондинка с блокнотом и просит подождать. Кажется, даже в аду бюрократия сильнее магии.
В саксонском городке Цвёниц, спустя годы после Тридцатилетней войны, жил горбатый юноша Йозеф, сын затворницы Фриды. Когда он перестал выходить на люди, обеспокоенные горожане отправились к их дому.
Одинокий космический скиталец Чевиот Шервуд застрял на необитаемой планете, где его ждёт не только верная гибель, но и сказочное богатство: склон горы усеян алмазами размером с человеческий череп. Когда он уже смирился с участью Робинзона, с неба спускается таинственный чёрный корабль без опознавательных знаков — и голос изнутри заявляет, что он и есть Корабль.
В 2005 году исследователь интернет-легенд находит следы загадочного файла smile.jpg, который якобы вызывает эпилепсию и кошмары. Одна из немногих выживших жертв, Мери, пятнадцать лет хранит молчание о том, что видела на картинке, но её ночные кошмары становятся всё реальнее. Когда она наконец решается заговорить, её письмо обрывается трагедией, а спустя год сам исследователь получает послание с тем самым файлом.
Богач, чьи амбары ломятся от зерна, а сундуки — от золота, слышит стук в собственное сердце и обещает умирающему соседу три ночи сторожить его могилу. Теперь бедняк, которому досталась эта страшная плата за горсть зерна, сидит на кладбище в компании странного отставного солдата, не знающего страха. Но ровно в полночь перед ними является сам чёрт, требующий отдать ему душу покойника.
Мужчина на кушетке психиатра признается в убийстве собственных детей. Он утверждает, что всех троих убил некто по имени Бука, выходящий из чулана. Доктор слушает, но пациент требует открыть дверцу шкафа — ему кажется, что за ней кто-то есть.
Мужчина признаётся жене, что ему приснился странный сон, а затем выясняет, что этот же сон видели все его коллеги. Вскоре оказывается, что и соседки по кварталу тоже не спали этой ночью.
Деревенский дурачок Джим, над которым все смеются, однажды утром отправляется на рыбалку и обнаруживает, что теперь видит всё насквозь — корни растений, рыбу на дне ямы, скрытые тайны людей. Но он ни за что не покажет, что стал гением, и продолжает притворяться бессмысленным болваном, чтобы никто ничего не заподозрил.
Школьный туалет, пустой коридор и настойчивый стук в дверь изнутри. Семь лет спустя голоса преследуют его повсюду: за каждой закрытой дверью кто-то умоляет впустить. Но открывать нельзя — иначе он узнает, кто они на самом деле.
В пустом доме механические слуги продолжают свой безупречный ритуал: часы отсчитывают время для тех, кто уже не придёт, а плита готовит завтрак на двоих. Лишь продрогший пёс скребётся у двери, пытаясь найти хоть кого-то живого среди говорящих стен и снующих роботов-уборщиков.
Семеро джентльменов собрались в Красной комнате, чтобы услышать леденящую душу историю. В алом полумраке, где тени на стенах колышутся, словно гигантские насекомые, новичок по имени Т. начинает свой рассказ. Он признается, что человеческое существование вызывает в нем непонятное отвращение, и обещает поведать нечто, от чего слушатели содрогнутся.
Она появилась у университета искусств, словно сошедшая с обложки глянцевого журнала, и сразу предложила странный обмен. Марла была прекрасна, но в её поведении сквозила пугающая неестественность: она никогда не ела, не спала, а её глаза в темноте смотрели на меня голодным взглядом. Случайно выпавшие водительские права, выданные тридцать лет назад, стали первой трещиной в реальности, за которой скрывалось нечто гораздо более жуткое.
В Кракове XVI века жил учёный пан Твардовский, чья жажда познания переросла в гордыню. Поговаривали, что на своих лекциях он с помощью волшебного зеркала вызывал тени давно умерших героев. Однажды бурной ночью он тайно вышел за городские ворота, чтобы призвать нечистого духа.
В доме бабушки поселился странный жилец, который ест только деревянными приборами и платит исключительно медными центами. Однажды ночью Дуглас понимает, что комната незнакомца изменилась так же жутко, как спальня при свете молнии во время грозы.
