В пятницу, торопясь на последний поезд, герой сталкивается с нелепой случайностью: чужое зеркало разбивается у его ног, и он опаздывает на состав. Но когда поезд уходит, он видит в окне вагона своё собственное отражение, которое смотрит на него с торжествующей ухмылкой.
Осенью 2007 года мужчина не мог уснуть и услышал, как открывается запертая входная дверь. Вскоре сам собой включился телевизор, а на пушистом ковре проявились отпечатки чьих-то шагов.
В сырой земле, среди корней травы, я увидел лицо мальчика с золотыми кудрями в окне. Он смотрел на меня с любопытством, а я проваливался в вязкую пустоту, где нет ни времени, ни запахов, только сера и невыносимая боль.
В дождливый день Мэри подбирает на улице странного мальчика с ледяными руками и пугающим взглядом. Доброта оборачивается тревогой, когда в доме начинают происходить вещи, которые невозможно объяснить. Кто на самом деле этот ребенок, и почему его присутствие меняет реальность вокруг?
Обычный вечер после учёбы обернулся кошмаром: её похитили, втащив в машину. Очнулась она от звуков сирен, стрельбы и невыносимой боли в шее. Теперь, пытаясь забыть ту зловещую ночь, она сталкивается с чем-то, что отказывается её отпускать.
Двадцатый век — это ложь. Всё, что вы помните о нём: войны, революции, великие державы — сфабриковано, чтобы скрыть нечто невообразимо чудовищное. Реальность была иной: несколько десятилетий планетарного кошмара, названного Чёрным Временем, о котором человечество договорилось забыть, иначе психика не выдержит. Но если вам больше двадцати лет — вы были там, просто ваша память надёжно заблокирована.
В новом доме пожилая пара надеялась на тихую старость, но садовник Дерек предупредил: мойщика окон впускать нельзя. Когда она всё же открыла дверь, за стеклом на миг мелькнуло нечто, от чего кровь стынет в жилах.
Домашняя тишина стала невыносимой: месяц назад появилось чувство чужого взгляда, от которого не спасает даже яркий свет. Однажды вечером в ванной послышалось постукивание по пустым тазам, а затем кто-то невидимый резко дернул за веревки сушилки.
Герой с детства умел пересекать границу миров, но во взрослом возрасте забыл об этом даре. Однажды, сев в обычный автобус, он замечает, что знакомые городские пейзажи сменяются чем-то совершенно чуждым. А кондукторша смотрит на него слишком пристально, словно знает то, чего не знает он сам.
В деревне Тихое, где даже домовые не приживаются, Сашка проснулся от топота на чердаке гаража. Сначала он решил, что это соседский Зайка, но женский голос и запах гнили заставили его передумать. Кто или что забралось в его мастерскую, пока он спал?
Новый сотрудник Кевин уверен, что знает всё лучше всех. Когда он сообщает, что отвёл некоего «Тори» к сломанному компьютеру, я понимаю: в нашем офисе нет сотрудника с таким именем, а значит, он только что нарушил одно из правил. Теперь в дверях стоит человек в деловом костюме, и я не имею права отводить от него взгляд.
Проснувшись, ты чувствуешь, что за тобой охотятся, а в собственной ванной находишь кровавый след. Из-за двери доносится знакомый голос, который молит не делать этого, но вскоре он превращается в монотонное тиканье часов. А когда ты поднимаешь глаза, на стене отражаются три тени, которых там быть не должно.
В небольшом провинциальном городке готовятся к Новому году. Бывший лесник из тайги, работающий на установке главной ёлки, замечает на её срубе капли, похожие на кровь, а затем слышит тихий стон, исходящий от дерева.
В особняке Мальвейль, родовом гнезде семьи Штрок на Солусе, поселилась странная болезнь, заточившая лорда-губернатора в его стенах. Но когда регент привозит туда своих детей, восьмилетняя дочь с леденящей уверенностью заявляет: «Там призраки». И даже младший сын, уткнувшись в плечо отца, не сводит с дома полного ужаса взгляда.
В деревне Тихое, затерянной в челябинской глуши, Костик Дошкин надеялся спрятаться от материнской истерики в доме покойного деда. Но тишина здесь оказалась тяжелой, а местные легенды о карстовых пещерах и подземных реках — слишком живыми. Кажется, дед оставил ему в наследство нечто большее, чем старые стены.
В заброшенном здании, где каждый этаж хранит свою тайну, героиня находит котят, которые не должны были появиться на свет. Но странности только начинаются: растение из подвала растет с неестественной скоростью, а запертый в шкафу Джейми больше не кажется просто напуганным животным.
В лесополосе на окраине городка трое бывших зэков распивают дешевый алкоголь. К ним присоединяется прилично одетый работяга с завода, который странно улыбается, почти не пьет и по одному уводит собутыльников в лес «поговорить». Вернувшиеся обратно выглядят абсолютно трезвыми и молча набрасываются на своего товарища с убийственной яростью.
Девушка с паническим страхом перед тараканами возвращается в пустое общежитие. Ночью её будит прикосновение к плечу — в темноте комнаты стоит кто-то огромный.
В языковом лагере в Англии есть третий этаж, где из года в год повторяются странные и пугающие события. В одной из комнат невидимая сила подбрасывает девочек в воздух, на стенах появляются угрожающие надписи, а по ночам слышны жуткие вопли из пустующих помещений. В этом году рассказчицу поселили именно в ту самую комнату, и теперь её соседка, поднявшись туда за телефоном, спустилась в крови и в глубоком шоке, не в силах вымолвить ни слова.
Обычный мужчина с лысиной и большим животом притягивает молодую девушку так, что у неё перехватывает дух от разговоров о Творце и Вселенной. Но после его странных слов о её прошлом она начинает чувствовать чужое присутствие по ночам и видеть то, чего видеть не должна.
В пригороде, где каждый дом охраняет сигнализация, а мусоровоз приезжает по расписанию, мужчина избавляется от странной вешалки, найденной в подвале. Но когда он выкидывает обломок в уплотнитель, а потом втыкает в руку щепку, он понимает: избавиться от этой вещи было не так-то просто. А на пороге его уже ждет звонок от незнакомца, который знает о записке, которую герой не видел.
Летние ночи в деревне у бабушки всегда казались безмятежными, пока в зарослях ежевики за окном не начало мелькать что-то невидимое. Верная собака Динка, никогда не лаявшая по пустякам, вдруг начала скулить и бояться подходить к дому.
Саймон, искатель острых ощущений, привык находить в заброшенных местах лишь игру собственного воображения. Но когда его друг находит в архивах деревню, откуда никто никогда не возвращался, привычная охота за адреналином обещает стать настоящей.
Ночью в лесу я проснулся от тёплых капель на лице, но дождя не было. Друг, выбравшийся из палатки, в ужасе шепчет, что нам нужно бежать, и я чувствую на себе чей-то пристальный взгляд из темноты.
В новогоднюю ночь одинокая женщина накрыла стол для четверых друзей, которые бесследно исчезли, не отвечая на звонки. Когда она уже потеряла надежду, они явились на полтора часа позже, но вели себя странно и молчаливо, а едва выпив за праздник, тут же ушли.
В холодной, глухой деревне на задворках России живёт Клаэс — человек с нордическим спокойствием, которое не нарушить ничем. Но однажды, разбирая вещи погибшего брата, он находит старую фотографию, где от него самого аккуратно отрезан отец, а на лицах матери и брата — не детская радость, а понурая обречённость. Теперь, впервые в жизни, его ледяное самообладание даёт трещину: он начинает вспоминать, что странностей в его семье было куда больше, чем он привык считать.
Ночное дежурство прервал срочный вызов в заброшенный колбасный цех. Внутри две крупные женщины-кооператорши были найдены привязанными к столам в неестественных позах, а рядом стояли гидравлические шприцы. Их раздутые животы и странные кляпы не оставляли сомнений: здесь произошло нечто чудовищное.
Венесуэла, 1999 год. В доме мужчины, два года назад выпущенного из психбольницы, находят десятки человеческих черепов. Хозяин спокойно заявляет, что ел человечину, но утверждает, что все тела достались ему уже мертвыми.
4 декабря 2021 года я упал на катке и на мгновение ослеп от вспышки света. Очнувшись, я понял, что у меня больше нет тела — только ледяной, пронзительный взгляд незнакомца, который произнёс: «Год». А затем я оказался под грозовым небом, на земле из перемолотых костей, откуда со всех сторон доносились крики.
Новый жилец переезжает в пустую квартиру, чтобы насладиться долгожданным одиночеством. Ночью, листая жуткие фотографии в интернете, он ловит на себе взгляд мёртвых глаз с экрана. Выйти в тёмный коридор мешает лишь дверь, за которой, кажется, сгущается нечто, пожирающее свет фонарика.
На новогоднем утреннике Дед Мороз оказался ненастоящим — тощим мужиком в чужом пальто, а Снегурочка стояла потупившись и краснела. Но настоящая странность таилась в синем клубке ниток на столе, возле которого замерла незнакомая девушка, и в том, как все вокруг — от детей до взрослых — били Катьку, словно это было в порядке вещей.
В захолустном посёлке Мятлево девятилетний мальчишка впервые слышит от местных ребят историю, которая выбивается из привычных баек про домовых и маньяков. Здесь водятся не просто страшилки — здесь бродит Муравьиный человек, высокий худой мужчина в чёрном плаще и солнечных очках, из-под которых вместо глаз — кишащие муравьями пустые глазницы.
После смерти бабушки девочка нарушает её строгий запрет и находит на чердаке красную куклу. Игрушка начинает приносить в дом странные и пугающие изменения, но девочка не в силах остановиться.
В городке, где строгие предки запрещали всё на свете, двенадцатилетняя Гуля сбежала от них к старшему брату, а после нашла новых подруг — Яну и Юлю, у которых дома настоящий зоопарк. Девушки приняли её как равную и согласились взять к себе, но Гуле ещё предстоит уговорить родителей на переезд. Вот только, вернувшись домой и собравшись с духом, она объявила родным нечто такое, после чего прежние ссоры с пирсингом и татуировками покажутся детскими шалостями.
Водитель ночного трамвая замечает, что на пустынном маршруте через тёмный парк исчезли все фонари, хотя никто его об этом не предупреждал. Ледяная вода в квартире и странные, полные отвращения взгляды людей начинают складываться в тревожный узор. Кажется, его одиночество в ночном рейсе — не случайность, а чей-то зловещий замысел.
Вернувшись в свою квартиру после кровавой разборки в подвале, героиня пытается отмыться и прийти в себя. Но дом, где лестницы ведут не туда, куда нужно, не отпускает её даже в солнечный день, а встреча с садовником Дереком сулит неожиданный разговор о прошлом этого проклятого места.
Офисный ИТ-специалист получает новое задание — выезжать в рестораны сети для ремонта оборудования. Вместе с радостью от смены обстановки приходит новый список правил, и некоторые из них заставляют сердце сжиматься от холода.
В гостях у подруги в частном доме я услышала громкий топот и шарканье над головой. На вопрос, что это, подруга спокойно ответила: «А, это тётя Эммочка!» — и предложила подняться на запертый чердак, откуда доносились звуки.
Друг приглашает отметить его 30-летие, но вместо праздника заявляет, что этой ночью к нему приходила Смерть. В доказательство он показывает жуткий ожог на руке, оставленный ею.
После смерти мужа моя дочь замкнулась в себе, но однажды вернулась с прогулки с улыбкой — она встретила большого ласкового кота. С тех пор она всё дольше гуляет, а от неё начало странно пахнуть. А сегодня я заметила, что укус на мышке, которую якобы поймал этот кот, совсем не похож на кошачий.
Ночная трасса, лес и одинокий грузовик с треугольной кабиной. Водитель подобрал замерзшую девушку, но наутро она увидела за рулем нечто, чей облик и запах не укладывались в голове.
Студент колледжа и трое его друзей отправляются в заброшенную лабораторию, о которой ходят жуткие слухи. Год назад там бесследно исчезла целая группа людей, успевшая перед этим отправить друзьям бредовое сообщение о каких-то существах. Когда компания спускается в катакомбы под зданием, из темноты доносится рев, полный боли.
В маленьком городке вор по кличке Валет решает обчистить дом местной девушки Яны. Беспризорница Диана предупреждает его, что все, кто пытался навредить Яне и её подруге Юле, бесследно исчезли или погибли при странных обстоятельствах. Валет смеётся над её страхами, но в её взгляде чувствуется что-то нечеловеческое.
Осенний лес манит тишиной и шорохом листвы, а местное озеро так и не показывается путнику. Он не собирает грибы и не ищет компанию, предпочитая выслеживать добычу в одиночку. Но вечерами в зеркалах его дома начинают мелькать те, кого он выследил.
В разгар эпидемии обычного гриппа в московской больнице врачи сталкиваются с пугающей аномалией: пациенты с крепким здоровьем умирают один за другим, не реагируя ни на какие препараты. Запертый в стенах переполненного отделения доктор ведет дневник, где с каждым днем все отчетливее звучит вопрос: что за неведомая сила выкашивает людей, игнорируя все законы иммунологии?
В разгар тяжелой болезни мужчина видит повторяющийся сон: из черного коридора в его квартиру заходит человек без лица. Он молча бродит по комнатам, трогает вещи и уходит, но страх перед этой тьмой за порогом становится невыносимее самого гостя.
Мужчина пожелал спокойной ночи жене, лежащей рядом с ним в кровати. Повернувшись на другой бок, он увидел, что она стоит в дверном проёме.
В заброшенном поселке Бараниха милиционер находит старинную открытку и вскоре кончает с собой. После этого в городе начинают пропадать люди, а по ночам из темноты доносятся голоса тех, кого уже не найти.
Зимней ночью в заброшенном корпусе детского лагеря сторож встречает огромную собаку, которая оказывается пропавшим год назад псом его бывшего коллеги. Животное не проявляет агрессии, но его леденящий душу вой пробуждает в герое необъяснимую тоску и тревогу.
Ночной кошмар Иры разворачивался в пустой квартире этажом ниже — той самой, что пугает её даже наяву. Теперь скрежет форточки из сна не стихает, а тени в углах комнаты не спешат исчезать при свете торшера.
