Возвращаясь ночью домой мимо заброшенного детдома, я услышал детский плач. Внутри, среди старых игрушек, плач привел меня к запертой каморке, а из-за двери доносился звук из старого зеркала. На его гладкой поверхности проявился странный нарисованный символ, и когда я попытался уйти, из здания раздались крики о помощи.
В новом доме осталось старое зеркало от прежних хозяев. Стоит перед ним заговорить — и голос пропадает, стоит отойти — возвращается. Семья пытается понять, почему зеркало крадет звук.
В доме, где жил мальчик, был закрытый чердак, куда родители строго-настрого запрещали заходить. Однажды, оставшись один, он нашел ключ и поднялся наверх, где в темноте услышал голос из старого зеркала.
В бане, при свете огарка, варится черный кот — ключ к древнему обряду невидимости. Но когда в полночь ты остаешься один на один с чугунком и осколком зеркала, становится ясно: кости в зубах ищут не тебя, а ты — их. И одна из них покажет в отражении не пустоту, а того, кто уже давно ждет за стеклом.
После месяца ночных ужастиков в пустой квартире героиню начинают будить странные звуки: кто-то скребётся по зеркалам. Кот часами сидит перед своим отражением, не отрывая взгляда.
Юля — заядлая кошатница, готовая спасать любую бродячую кису, даже если для этого придётся лезть на дерево или отбивать её от собак. В её четырёхкомнатной сталинке уже живёт 11 хвостов, а сама она — высокая фигуристая блондинка с руной надежды на аппендиксе. Но когда к ней начинает клинья бить местный живодёр Серый, его ждёт ледяной отпор — и странное видение в старинном зеркале, от которого у парня кровь стынет в жилах.
Дима просыпается от кошмара, в котором он увидел в зеркале не своё отражение, а истекающую кровью незнакомую девушку. Образ не отпускает его, и он отправляется на работу — в офис экстрасенса, где ему предстоит провести сеанс связи с мёртвым ребёнком.
Двое друзей на даче решают пощекотать нервы и вызывают Пиковую Даму с помощью зеркального коридора. Глубокой ночью, когда вся семья спит, на втором этаже раздаются шаги, зажигается свет и с грохотом открывается дверь в подсобку. Утром выясняется, что никто из родственников ночью не вставал.
В квартире, где были отец и подруга, зеркало показало нечто в дверном проёме. Тень, замеченная в отражении, исчезала при прямом взгляде, но продолжала появляться снова. А затем из щери между дверью и косяком в зеркале показалась чья-то рука, манящая за собой.
В прихожей с приглушённым светом достаточно задержать взгляд на собственном отражении, чтобы зеркало начало темнеть с краёв, а тело — проваливаться в дурноту. Когда зрение наконец фокусируется, в глазах напротив оказывается не лицо, а уродливая пустота с отростками вместо головы. С этого дня начинается череда беспричинных обмороков, и единственное, что удерживает героиню от повторения ритуала — страх, что в следующий раз она уже не сможет оторваться.
В доме, где умерла бабушка, по нелепой случайности нарушили древнюю примету — зеркало в прихожей так и осталось открытым. Теперь члены семьи начинают замечать, что в их собственном доме творится что-то неладное.
В рождественскую ночь, когда девушки собрались гадать с зеркалом, шутник спрятался в подполье, чтобы напугать их. Но едва он собрался вылезти, дом с криками опустел, а сверху раздался цокот копыт. В кромешной тьме он слушал, как нечто с хрюканьем бродит по комнатам, словно чуя его страх.
На чердаке старого дома, в пыльном чемодане, я нашла разбитое зеркало. Стоило взглянуть в него, как мир вокруг пошатнулся, а в виске что-то хрустнуло. Теперь я прикована к постели, и даже знахарка, взглянув на меня, произнесла странную фразу.
Отец оставляет трёхлетнего сына одного в квартире, но ребёнок отказывается, говоря, что боится «мальчиков в зеркале». Мужчина пытается успокоить сына, но внезапно понимает, что в пустой комнате есть что-то, чего не должно быть.
Вы когда-нибудь замечали, что ваше отражение в темной комнате задерживается на секунду дольше, чем вы? А может, вы ощущали тяжелый взгляд из зеркала, когда вокруг никого нет? Не спешите проверять — зазеркалье смотрит в ответ.
Бабушкины рецепты лечили всё: от прыщей до икоты. Но один совет звучал странно: чтобы избавиться от собственного отражения, нужно разбить яйцо в темной ванной перед зеркалом.
Ты когда-нибудь смотрел в глаза своему отражению слишком долго? В закрытой комнате, без сквозняков, пламя свечей вдруг начинает плясать, а из-за стекла на тебя смотрит уже не ты — и этот кто-то начинает ухмыляться.
В поселке, где похороны стали для стариков праздником, семилетний Ваня радуется смерти злобного деда Макара. На поминках мальчик узнает, что зеркала в доме покойника завешивают, чтобы мертвец не утащил живых, и решает проверить это на местной задире.
В пятницу, торопясь на последний поезд, герой сталкивается с нелепой случайностью: чужое зеркало разбивается у его ног, и он опаздывает на состав. Но когда поезд уходит, он видит в окне вагона своё собственное отражение, которое смотрит на него с торжествующей ухмылкой.
