Ночью в детской комнате оживают тени, а из прихожей доносятся тяжелые шаги той, кого дети называют Топотухой. Девочка Настя знает: если за дверью слышно медленное топанье, значит, монстр уже здесь и скоро войдет. Но что именно скрывается в темноте за порогом, когда красные глаза загораются в углу?
Двое подростков заблудились ночью в поле по пути домой с дискотеки. Рядом с кладбищем они заметили странную женщину в платке, сидящую на поваленном дереве и что-то бормочущую себе под нос.
В заброшенном пионерлагере две подруги решают вызвать духа Чарли-Чарли. После долгого молчания карандаш вдруг резко указывает на «ДА», а на следующий вопрос отвечает, что убьет их.
В омской однушке кассира Сергея среди ночи оживает собственный шкаф: вешалки падают, дверцы ходят ходуном, а изнутри доносится настойчивый шорох. Спасаясь на кухне с ножом до утра, он ещё не знает, что следующей ночью из темноты проявится нечто, за чем он вернётся в пустую квартиру.
Дождливая дорога из Подебрад в Кутна-Гору. Одинокий монах в промокшей рясе просит разрешения идти за кортежем епископа. Но в Богемии, где монастыри разрушены, а монахи изгнаны, появление такого путника — странность, от которой рыцарь Маркольт Погробек невольно опускает забрало.
Поздней ночью в аську приходит ссылка от неизвестного отправителя с интригующим комментарием. Игнорируя предупреждение браузера об угрозе, я перехожу по ней и попадаю на странный сайт с единственной ссылкой на «Список файлов» и загадочной датой «1958».
В Ирландии V века, в королевстве Гленнуллин, правил жестокий колдун по имени Абартах — уродливый карлик, наводивший ужас на своих подданных. Когда народ взмолился о спасении, соседний король Катан вызвал тирана на бой и сразил его, но на следующий день Абартах восстал из могилы, и стало только хуже.
В древнем шотландском замке Кортачи, родовом гнезде графов Эрли, уже много лет обитает призрак барабанщика. Говорят, его появление сопровождается неземной дробью, доносящейся словно из-под земли.
Брошенная и изуродованная кукла лежит в грязи между гаражами, распухая под осенними дождями. Сторож находит её в окружении трупов животных, а через мгновение чувствует мёртвую хватку на своей ноге. В городе начинают происходить странные убийства, и никто не может понять, откуда приходит угроза.
С холмов видна заброшенная деревня, куда ведет лишь заросшая дорога. Местные утверждают, что там уже много лет никто не живет, но запах, идущий от первого же дома, заставляет усомниться в их словах.
В глухой деревне участковый Старшинов застает семейную пару в странном трансе: они неотрывно смотрят старенький телевизор, перед которым стоят банки с водой и бутылка водки. Хозяева утверждают, что экстрасенс с экрана «заряжает» алкоголь, делая его безвредным, и их благоговейный страх перед срывом сеанса пугает милиционера куда больше, чем привычный скандал.
В 1985 году на заправке в Вермонте появился туалет, из которого раздавался женский крик. Каждый мужчина, рискнувший сесть на унитаз, в ужасе выбегал наружу, сходя с ума от пережитого. Местные жители и журналисты ломали голову над тем, что заставляет людей в панике покидать это место.
Трое школьниц соглашаются помочь старой библиотекарше разобрать книги в пыльной каморке заброшенной школы. Вскоре они замечают, что дверь заперта, а в темноте между стеллажами мелькает чья-то тень.
В пионерлагере «Солнечный» заправляет шайка подростков в ошейниках с шипами. Однажды тихий мальчик Андрей отказывается платить им дань. Вожатые объявляют поход на речку, но после купания не досчитываются одного человека.
В баре Йоханнесбурга старый доктор предлагает историю, от которой стынет кровь. Двое буров в бунгало на краю саванны срывают золотой амулет с шеи женщины бушменов. С этого момента свет в доме гаснет сам собой, а в темноте начинают происходить вещи, которые не объяснить джином.
В старом бабушкином доме, где скрипят половицы, сонный паралич — не просто болезненное оцепенение. Ты чувствуешь, как чья-то рука хватает тебя за ногу и тащит в темноту, а открыв глаза на секунду, видишь лишь черный силуэт, который уже исчез. Но половина твоего тела уже лежит на полу.
В комнате, где умерла бабушка, вдруг поднялся ветер. Внук, застывший над её телом, чувствует, как воздух вокруг сгущается в живую, враждебную силу.
В старом двухэтажном доме жила девочка-сирота со своей бабушкой. За несколько дней до её дня рождения бабушка тяжело заболела и взяла с внучки странную клятву: никогда не надевать красное платье. В округе и без того творились жуткие вещи — слышались странные звуки и бродили колдуньи, но это предостережение было самым пугающим.
Ночная трасса, старый тягач и зелёный новичок за рулём. Стоит лишь разогнаться за 110 км/ч — и машина начинает жить своей жизнью: глохнет музыка, глючит электроника, а из прицепа доносится глухой удар. Кто или что просыпается за спиной, когда превышаешь негласный рубеж?
В трёхкомнатной квартире, где я жила с родителями, домашние животные не задерживались — они либо умирали, либо пропадали, а отданные в хорошие руки внезапно оживали. Однажды ночью я услышала, как кто-то шевелит провода от ноутбука, а на мой зов ответило лишь нечеловеческое дыхание.
Заблудившись в горах, молодая пара находит убежище в заброшенной хижине, стены которой исписаны ещё не высохшей красной краской: «Смерть!». Среди ночи их будит шум снаружи, и муж, пытаясь определить, кто там, предлагает незнакомцу ответить хлопками — но ответ, который он получает, заставляет кровь стынуть в жилах.
В забытом богом городе четверо подростков из неблагополучных семей создали музыкальную группу. После гибели барабанщицы Евы от передоза их вдохновение угасло, а участники начали один за другим исчезать.
В уютном кресле, с чашкой кофе и работающим телевизором ты чувствуешь запах гари. Дым заполняет комнату, но огня нет — и ты задыхаешься в собственном доме. Выбежав под ледяной дождь, ты видишь перед собой огромного медведя с красными глазами и бешеным оскалом, а за спиной слышишь вой волков и выстрелы.
Полгода Крис готовился к своему плану: изучил охрану магазина напротив дома, усовершенствовал дрель и предвкушал, как войдет внутрь. Весенний воздух ударил в нос, когда он вышел на улицу, сжимая под курткой орудие.
В глухом углу старой дачи, куда семья переехала на лето, по ночам стали слышаться шаги маленького ребенка. А однажды в запертом доме кто-то начал с грохотом носиться по комнатам, хлопая дверями.
Женщина просыпается ночью и идёт курить в туалет. В отражении гардеробного зеркала она видит, как за её спиной стоит человек и смотрит на неё с болезненным любопытством. Она моргает — никого нет, но в этот момент начинается настоящий хаос.
В новой пустой квартире дорогой новостройки, где почти нет соседей, появляется таинственная кошка. Она исчезает так же внезапно, как и пришла, оставив лишь странное послевкусие. А спустя неделю в темноте к герою приходит женщина, о которой он ничего не знает.
Старинная кукла с золотыми кудрями, доставшаяся от умершей бабушки, каждую ночь оказывается рядом с девочкой, поворачивая голову и впиваясь взглядом в хозяйку. Наутро на запястье ребенка проступает синяк в форме крошечной ладони.
В психиатрической клинике появился пациент Владимир, который в ужасе ждал, что за ним кто-то придёт. Он постоянно оглядывался и закрывал лицо, словно пытаясь спрятаться от невидимой угрозы. Но самое странное — он начал исчезать из запертой палаты, оставляя врачей в недоумении.
Варя принесла подарок — леденец с пугающей чёрно-красной палочкой — и велела обязательно съесть. Но когда она уходила, её плечо прошло сквозь медсестру, а та сказала, что в палате никого не было. Ночью голос из темноты повторил: «Съешь его!
В заброшенной квартире компания друзей находит старую куклу. Вскоре из темноты доносятся шаркающие шаги и истерический смех, а в руках у игрушки оказывается настоящий кухонный нож. Когда кукла бесследно исчезает, друзья понимают, что угроза только начинается.
В ванной, под шум воды и мурчание кота, читатель забывается в лавкрафтианских ужасах. Но скрежет в дверь повторяется, хотя кот уже внутри, а под раковиной никого нет. Звук становится злее, дверь ходит ходуном, и даже животное в ужасе пятится от щели.
Студент красноярского техникума очнулся в собственной квартире, которая превратилась в ад: стены в черно-красных разводах, на полу бордовая жижа, а на окнах — решетки, которых никогда не было. За дверью — тишина, а единственный человек в глазке не реагирует на крики. Он не знает, что случилось после удара по голове, но интернет работает — и это его последняя ниточка.
На мясокомбинате висела Доска Почёта. Стоило фотографии передовика появиться на ней, как с человеком случалось что-то необъяснимо жуткое. Однажды туда повесили портрет матери-ударницы из колбасного цеха.
В Кадык-Койской будке, за гротом с ледяной водой, стоит заброшенная баня. Говорят, её достроил черный одноглазый кузнец-цыган, и по ночам в окнах мерцает сизый огонек — то ли на человеческом жиру, то ли сам Шайтан там глумится над наготой путников. Добрые люди обходят это место стороной, но однажды полная луна застанет в пути влюбленного Мемета с дочерью кузнеца Сальгэ.
Влюбленный юноша решил перекинуть мост через скалистую пропасть, чтобы соединиться с возлюбленной. Но каждую ночь неведомая сила разрушает его постройку, и однажды враг предлагает сделку: закончить мост за одну ночь в обмен на первую живую душу, ступившую на него.
На Волге стоит старая землянка, куда однажды забрёл солдат. Внутри его встретил странный старик, предупредивший, что в этой хате святой крест не поможет. Среди ночи солдата разбудил жуткий шум: тело старика подбрасывало, а на пол капала кровь.
Днём, оставшись один в пустой квартире, мальчик забирается на табуретку, чтобы понаблюдать за соседями в дверной глазок. В этот раз его внимание привлекают две беседующие старушки на лестничной площадке.
В средневековой камере пыток есть только стул, веревки и сосуд с водой над головой жертвы. Капля за каплей — и через несколько часов безобидная влага начинает казаться бетонной плитой. Сможет ли рассудок выдержать то, что тело не в силах остановить?
Отец просыпается ночью и находит своего шестилетнего сына, стоящего в темноте коридора с открытыми глазами. Мальчик бормочет, что под кроватью кто-то есть, а из спальни отца доносятся шорохи.
Утомлённый сбором клюквы, Вася прилёг отдохнуть на солнечном островке камышей. Вскоре его сморил сон, и он перестал замечать, как шуршание стеблей вокруг него внезапно участилось, наполнившись странной, недоброй нотой.
Герой выходит из вагона в бесконечную снежную ночь, где время теряет смысл, а тело движется само по себе. Тишина здесь настолько плотная, что гасит любые мысли и чувства, превращая человека в безучастного зрителя собственного существования. Но когда дрейф прекращается, реальность возвращается ледяным ударом — и оказывается, что за порогом покоя его ждёт нечто гораздо более жестокое.
Грузовой локомотив мчит сквозь ночь мимо Паргайского поля. Местный дед-путеец только что пугал байками про демонов и тварей, что обитают в этих зарослях. А теперь в густой пшенице замечают странное движение — кто-то бежит рядом с составом на скорости 90 км/ч.
Четверо измученных беглецов, спасаясь от погони в ночном лесу, находят приют в рубленом доме у молчаливой женщины с прялкой. Утром они просыпаются под открытым небом на голой земле, а вместо одеял на них — обрывки грязного савана.
Лейтенант, только что назначенный в оперативно-розыскное подразделение, просыпается от кошмара: цыганка на пустом вокзале кричит ему, что его убьют в Климовске. Утром он получает командировку в секретный военный городок Климовск-19, где бесследно исчез офицер прямо с контрольно-следовой полосы.
Летняя жара загнала нас на тихую речку. Пока я плавал, подруга сторожила вещи на берегу, а когда пришла её очередь купаться, вода вдруг перестала быть безопасной.
Возвращаясь с работы через лес, я услышал странный шорох и приглушенный хрип из-за гнилых сосен. Любопытство заставило меня подойти ближе, и в нос ударил жуткий смрад.
В пустой квартире, снятой на десять дней, каждую ночь раздаются глухие удары по столу, будто кто-то невидимый бьёт палкой. А однажды вечером героиня замечает в тёмном отражении ноутбука, как к её спине медленно приближается человеческий силуэт.
В детстве меня укладывали спать в комнате умершего дедушки. Однажды зимним вечером я лежал в полумраке, глядя на полоску света из коридора, и вдруг почувствовал, как кто-то гладит меня по голове.
В лесу за деревней пропадают люди. Выжившие рассказывают, что их преследовало нечто невидимое, движущееся с огромной скоростью. Теперь я иду в этот лес, чтобы своими глазами увидеть, кто там охотится.