В русской глубинке, в деревне, где крепостные крестьяне гибли от лап неуловимого хищника, появляется странствующий старик по имени Яшка. Он не только не боится чудовища, но и напрашивается переночевать в той самой избе, где зверь недавно растерзал целую семью. Что заставило бывалого путника искать встречи с лесным ужасом?
В частном доме среди ночи хозяйка чувствует, как на кровать запрыгивает тяжелый кот, обходит её кругом и укладывается на плечо — в точности как её любимый Нафаня, который живёт у дочери в другом районе. Но когда она тянет руку погладить его, под пальцами оказывается лишь пустое одеяло.
В лабиринте одинаковых домов Миша научился не путать подъезды, но от цепких взглядов местных бабок не спрятаться. В этот вечер скамейки пусты, зато у лифта его нагоняет сгорбленная старуха с сумкой, от которой разит гнилью — и дверь захлопывается, оставляя их наедине в кабине.
Женщина призналась подруге, что много лет назад вместе со вторым мужем подбросила бывшим супругам венки с могил. После этого её жизнь превратилась в ад: каждую ночь в дом приходит что-то невидимое, душит и выгоняет любого мужчину. Она сменила несколько квартир и даже уезжала в другой город, но преследователь упорно находит её снова.
Под кроватью в новой семье я стала находить иголки — одну за другой, с пугающей регулярностью. В доме, где все ко мне добры, эти острые находки не могли появиться сами собой.
Старая дача, тревожный стук в дверь среди ночи и мать, примчавшаяся за единственной вещью из кучи перевезенного хлама. Что такого было в этом старом, сточенном ноже, что женщина бросила всё и поехала за ним в глухую полночь?
Сбив на рассвете девушку-цыганку и скрывшись с места ДТП, герой год живёт в страхе и муках совести. Но однажды погибшая приходит к нему во сне с необычной просьбой, и наутро он едет к месту аварии, чтобы её исполнить.
На Кубани, в конце восьмидесятых, Владимир получил долгожданное повышение. Но уже на следующий день он рухнул на кровать без сил, скованный леденящим страхом, не в состоянии вымолвить ни слова. Его молодая жена-казачка, вместо того чтобы вызвать врача, зажгла спички и начала нашёптывать странные слова над плошкой с водой.
В сибирском поселке, в глухую ночь, пьяный мужик забрел во двор к знакомым, где все окна горели ярким светом. Во дворе стояла странно убранная кровать с бордовым покрывалом и свечами, а хозяин дома, словно ждал его, настойчиво звал войти. Внутри, за столом в углу, неподвижно сидела незнакомая женщина с лицом, скрытым черными прядями.
В психиатрической больнице я встретил парня, которого знал ещё со школы — обычного отличника. Его поместили в лечебницу после того, как ночью в роще его нашли рыдающим над усыплённой хлороформом незнакомкой. Он молчал перед полицией, но врачу доверительно рассказал нечто, отчего мороз идёт по коже.
В офисе кипела работа, пока туда не ворвался толстый бизнесмен, кипящий от ярости из-за срочных документов. С каждой минутой его гнева в комнате начинали выходить из строя электроприборы: одна за другой взрывались лампочки, а компьютер завис намертво.
Девушка заказывает «белый» приворот для вернувшегося парня, но он становится чужим и холодным. Спустя годы, после рождения больного ребенка, знахарка заявляет, что та самая безобидная магия на самом деле была проклятием.
Поздним вечером на побережье Каспия компания молодых людей возвращалась со свадьбы через чайную плантацию. Внезапно с неба с оглушительным свистом начали падать огромные валуны, едва не расплющив парней. Когда бомбардировка прекратилась, они увидели в сотне метров гигантскую фигуру полуголого человека ростом с телеграфный столб, который явно наблюдал за ними.
Ночная дорога вдоль заброшенного кладбища — и босая фигура в белом, застывшая посреди пути. Когда вы решаетесь подойти, она срывается с места, несясь на вас с пугающей скоростью. Кто или что ждало вас в темноте — остаётся загадкой.
В двенадцать лет, поддавшись пьяной дури, я пнул под зад незнакомую девочку в роще у речки и сбежал. Спустя двадцать три года я стал свидетелем того, как на улице парень в ссоре пинает свою девушку, и моя жена, увидев это, вспомнила странную историю из своего детства.
Старый чешский трамвай вырвался за пределы города и набрал скорость среди зеленых полей. Водитель сбросил ход, поравнявшись с группой подростков у колеи, а контролер, вглядевшись в их лица, тихо произнесла: «Нет, не эти».
На глухом болотистом пляже полузабытой турбазы кладоискатель выловил тяжелую золотую цепь, звенья которой выполнены в виде змей, кусающих собственный хвост. Украшение оказалось застегнутым, а секретный замок открывался лишь при нажатии на сапфировые глаза. Счастливая находка начала приносить владельцу небывалую удачу в поисках, но вскоре он заметил странность: оставленная раскрытой на ночь цепь неизменно оказывалась застегнутой к утру.
Пятидесятилетний мужчина гуляет с пятилетней внучкой в сквере, кормит голубей. Внезапно девочка с печальной задумчивостью спрашивает, почему в детстве он стрелял из рогатки по кошкам — хотя он никогда не рассказывал ей об этом.
В июньском отпуске 1989 года я отдыхал в бабушкиной избе. Проснувшись ночью, я услышал, как кто-то скребётся когтями в запертую дверь комнаты.
Летом 2005 года на даче к вам прибился тощий рыжий котенок. Он пережил тяжелую болезнь, научился пить из крана, а в грозовую ночь 2007-го бесследно исчез.
Проснувшись от кошмара, я разбиваю телефон, чтобы не слышать его трель. За стеной соседи снова убивают друг друга, а на улице под ноги падает тело, и я даже не вздрагиваю.
В городе, где небо раскололось надвое, Ангел и Демон сошли к людям, чтобы предложить им выбор. Но их проповеди звучат слишком сладко, а обещания — слишком удобны. Кому из них можно верить, если даже Господь грозится наказать за неверный шаг?
Два студента находят в интернете заметку о загадочной смерти сталкера и карту с отмеченным бункером, которого не существует ни в одной базе. Старик-попутчик предупреждает их, что это заброшенная лаборатория, где пропадали люди, и крестит вслед. Спустившись через вентиляцию, они оказываются в бесконечных коридорах, где слышат тяжелые шаги преследователя.
Бабушка завещала кремировать себя и закопать прах под деревом на кладбище. На девятый день после похорон она является дочери во сне с просьбой прийти «горевать».
В живописной деревушке Белозерского района турист-одиночка разбил палатку на берегу озера, но местные жители один за другим начали приходить к нему с настойчивым предупреждением об оборотне, рыщущем в полнолуние. Отказавшись от ночлега в избе, мужчина всё же согласился переночевать в доме у встревоженных крестьян, а наутро обнаружил свою машину разграбленной, а запасы еды — разодранными.
В заброшенной деревне Сколина пустошь, где по слухам зарыт клад старого ведуна, мой друг Андрей исчез, отправившись на поиски в одиночку. Добравшись до места, я не нахожу ни следа его стоянки, а по ночам меня преследуют кошмары о седом старике с кровавыми слезами. Кажется, пустошь не желает отпускать тех, кто ищет её сокровища.
Август 1994 года, глухая обочина у кладбища. Две девочки с чёрным котом в пакете шутят про неразменный рубль — и вдруг из темноты отзывается старческий голос: «Я покупаю». Старуха появляется из ниоткуда, кот в ужасе вылетает из пакета, а когда одна из девочек хочет перекреститься, слышит ледяное: «Даже не вздумай».
В заволжской глуши, среди тумана и безмолвных полей, бывший солдат Сергей столкнулся со стаей собак, которые преследовали его не по-звериному молча. Спасаясь, он выбежал на бесконечный мост, уходящий в белёсую мглу, где время и расстояние потеряли смысл. А когда туман рассеялся, на тропе его уже ждала женщина с улыбкой, указывающая обратно — на тот самый мост.
В городе, где северное сияние стало предвестником ураганов, а выживание — ежедневной лотереей, 23-летняя Таня пытается найти убежище от голодных монстров. Но настоящий ужас начинается, когда она замечает, что лужи после дождя ведут себя странно.
Две девочки, оставшись без присмотра, решают прогуляться по городскому кладбищу. В самой глубине старой части их путь преграждает крупная бойцовская собака, которая с пугающей настойчивостью начинает преследовать детей.
Судья, отчаявшись спасти сына-наркомана, запирает его в глухом доме с охраной. Внутри — только мать, её подруга-атлет и заколоченные ставни.
В деревне, где всего шестнадцать изб, на опушке леса стоит дом семьи Семёновых. Однажды летним вечером двенадцатилетние мальчишки решают напугать их дочь Катю, пока родители в отъезде. Один из них забирается в её комнату через открытое окно и прячется под кроватью, готовя жуткий розыгрыш.
Воронежская глубинка хранит память о родовом колдуне, которого боялись все. Когда пришла его пора умирать, он не мог отойти, пока не передаст свой дар, но никто из родни не решался к нему подойти.
Региональный менеджер Михаил застревает в глухом тумане посреди пустой трассы. Следуя странным советам жены и клиента, он въезжает в село Клевещего, которого нет на картах. Но кто и зачем так настойчиво заманивает путников в эту идиллию?
В заснеженном лесу маньяк в тулупе выслеживает одинокую девчушку. Но когда он уже готов совершить задуманное, с его жертвой происходит нечто необъяснимое.
После драки в пивной с разбитой головой я вернулся к обычной жизни. Но спустя месяц я проснулся под кустом в криминальном районе, не помня, как там оказался.
В деревне у бабки жил тихий дед с хозяйством и большим стажем семейной жизни. Но каждое полнолуние он превращался в сварливого брюзгу, а однажды ночью его застали с топором у свинарника.
Воспитывая чужого сына, ты стараешься не лезть в душу, но однажды его тёмные выходки переходят все границы. Отчаявшаяся жена ведёт подростка к экстрасенсу, чтобы тот под гипнозом назвал причину бед. Но когда маг начинает сеанс, выясняется, что в мальчике скрывается нечто, о чём не догадывается даже его собственная мать.
В канун Нового года внук застал свою 90-летнюю бабушку за столом в компании старых фотографий — для каждого умершего родственника стояла чашка чая с угощением. Старушка объяснила, что встречает праздник именно с ними, и гость поспешил уехать к живым. Но что, если мёртвые гости не ограничились чаепитием?
Мальчик просит маму спеть на ночь, чтобы не оставаться одному с монстрами. Но её голос начинает ломаться, а лицо — плавиться, стекая гноем и кровью. Самое страшное: мама этого не замечает и продолжает петь.
Ночью на пустой детской площадке Денис замечает, что старая карусель скрипит и крутится, хотя ветра почти нет. А в песочнице сидит забытый плюшевый медведь, который, кажется, слегка меняет положение, стоит только отвернуться.
Новый патологоанатом ведёт дневник, в котором фиксирует странную закономерность: у всех поступивших к нему молодых женщин внутри тел обнаружены лепестки чёрной пионы. Вскоре на его столе оказывается тело старого коллеги, который, возможно, знал слишком много.
В главной столовой коксохимического завода буфетчица Алина сохнет по неприступному сварщику Васе. Отчаявшись, подруги решают приворожить парня с помощью колдовского заговора на порцию горохового супа. Но в день «икс» всё идет наперекосяк, и заговоренное блюдо достается совсем не тому, кому планировалось.
Два брата-кладоискателя отправляются на велосипедах в глухой лес, где когда-то стояла панская усадьба. Добравшись до места через бурелом и мимо заброшенного кладбища, они находят лишь пустоту — и вскоре понимают, что лес не хочет их отпускать. С наступлением темноты из чащи начинают доноситься шаги и нечеловеческие звуки, а за спиной у костра появляется странный силуэт.
Лесной кордон, занесённый снегом. Человек, который считал себя самым счастливым, вдруг замечает, что его любимая кошка смотрит на него не по-кошачьи пристально. А в тишине, где не должно быть ни души, слышен чей-то шепот, повторяющий число «двадцать».
В прокуренном баре, пропахшем рыбой и перегаром, ветеринар Марк встречает бывшего одноклассника-догхантера. Тот выглядит затравленным и нервным, а его вопросы становятся всё более странными: он хочет знать, во что верят бродячие собаки.
Спасая тонущую цыганку на солнечном пляже, ты получаешь от неё не фамильный бриллиант, а флакон мутной мази и странный рецепт: в полнолуние нагишом в лесу втереть её в грудь и ждать превращения в волка. Флакон до сих пор пылится у тебя дома — и ты так и не решился проверить, что скрывается за этим даром.
Зимой 1989 года школьник получил от незнакомца записку с точным предсказанием событий на диком пляже. Спустя тридцать лет он случайно встретил того самого человека, который оказался его старым одноклассником. Но бывший друг упорно избегает разговора о прошлом.
Проснувшись за минуту до будильника, мужчина решает вздремнуть и видит сон, где летит на ковре-самолёте с покойной тёщей. Та протягивает ему глиняную чашу с водой и даёт странный наказ: выпить, а последний глоток вылить на темя. Пробуждение приносит невероятную лёгкость и полное исцеление от мучившего давления — но что, если этот визит был не просто сном?
В квартире, где в гробу на двух табуретках лежит тело деда, внук остаётся на ночь один. Среди тишины он слышит, как в туалете спускают воду и щёлкает выключатель, но шагов по коридору нет.
