В 1916 году в Пайлот Кноб сожгли на костре пятилетнюю девочку, обвинённую в колдовстве, и залили её могилу бетоном, окружив забором из белых крестов. Говорят, её призрак до сих пор бродит взад-вперёд за оградой, а на гравии над могилой находят следы маленьких детских ног. Если подойти слишком близко, из земли может появиться обгоревшая рука и утащить вас в бетон.
Девочка Изабелла уговорила маму купить в комиссионке старую фарфоровую куклу. Игрушка показалась матери жутковатой, но дочь была в восторге, не заметив странной детали: кукла сжимала кулачок, в котором было шесть пальцев. Ночью девочка проснулась от шепота, зовущего её по имени с лестницы.
Восьмилетняя Хаако-чан, всегда носившая ярко-красный портфель, исчезла без следа. Спустя время её снова видят на школьном дворе, но девочка выглядит странно бледной и не отвечает на приветствия. А вскоре на пустой парте появляется её зловещий красный портфель.
В тихом пригороде отец покупает для восьмилетней дочери куклу без ценника, которую продавец не помнит в своём магазине. Девочка в восторге от подарка, но той же ночью ей начинают сниться кошмары, где голоса требуют избавиться от куклы.
Девочка Юки, потерявшая мать, отказывается оставаться одна и постоянно носит с собой странного плюшевого мишку с обугленной лапой. Ночью она шепчет, что на неё смотрит «тёмная женщина», а её цифровая камера хранит последний снимок, сделанный в ночь её загадочной смерти.
В мексиканской больнице в дождливый вечер умирающая женщина рожает мёртвого ребёнка с уродливыми чертами. Медсёстры, перешёптываясь о его внешности, заходят в палату — и вдруг младенец открывает глаза.
Мальчик, который боялся темноты, каждую ночь засыпал при включённом свете, пока родители не начали выключать его, когда он уже спал. Оставшись один дома на неделю, он впервые лёг спать без страха, но посреди ночи проснулся оттого, что свет погас.
В старом деревенском доме мальчик находит в шкафу пыльное овальное зеркало. В отражении он видит девочку с бледной кожей, которая улыбается и начинает с ним разговаривать. Она зовет его поиграть по ту сторону стекла и берет с него обещание никому не рассказывать об этом.
В замке Крэтс близ Абердина уже четыре века замечают призрачную фигуру в зелёном платье. Она бесшумно крадётся через старинный зал, направляясь к камину с ребёнком на руках.
В день рождения Люси получает в подарок отвратительную старинную куклу с длинными, острыми, как клыки, зубами. Мать заставляет девочку оставить подарок, и Люси прячет его в чулане, но по ночам начинает слышать шаркающие звуки и скрипучий шепот, который с каждой ночью становится всё ближе.
Врач и медсестра спускаются в лифте после ночной смены, но кабина проезжает первый этаж и открывается на уровне морга. Там стоит маленькая девочка с красной лентой на руке — такой же, какие повязывают всем телам в больнице.
Пятилетний Джеймс, тихий мальчик с богатым воображением, заводит нового друга по имени Смеющийся Джек. Мать списывает это на детскую фантазию, пока странные вещи в доме не начинают происходить наяву.
В апрельских сумерках коттедж у подножия холма кажется призрачным, а восьмилетнему сыну Калеба начинают сниться кошмары — не просто страшные сны, а нечто такое, от чего ребёнок кричит по ночам. Пытаясь понять природу ужаса, отец ещё не знает, что незнакомец из снов Джека уже переступил порог их дома.
Впервые увидев дом с горного склона, я ощутил странную иллюзию — будто могу дотянуться до него рукой. Но когда я спустился в долину, белый камень у дороги начал менять своё положение, появляясь то слева, то справа, словно играя со мной в жуткую игру. А после аварии меня встретил молчаливый мальчик с заячьей губой, который, кажется, знает об этом месте больше, чем говорит.
В старом портовом квартале, затерянный между грязных складов, стоит чистый и опрятный дом №52 по Мандерли-лейн. Для десятилетнего мальчика эта лавка древностей кажется волшебным миром, вырванным из книг, но её масляные фонари зажглись сами собой в тот самый миг, когда они с отцом проходили мимо. Кто или что ждет их за дубовой дверью, озаренной этим теплым, манящим светом?
Мальчик с трехпенсовиком в кулаке выходит с приморской станции, сжимая свежий номер газеты, и едва не сталкивается со стариком в помятой черной шляпе. Взгляд незнакомца холоден, хитёр и нагл — и почему-то заставляет ребёнка, вопреки страху и здравому смыслу, бесшумно последовать за ним по раскалённому песку.
Под небом цвета ржавой меди мальчик Кевин мчится домой, спасаясь от Монстра Спешки, который преследует его по пятам. Мать предупреждала: если замешкаться, чудовище разорвет его на части, и сегодня Кевин задержался на целых пять минут. Он слышит за спиной скрежет когтей и тяжелое дыхание, но стоит ему обернуться, как преследователь исчезает, оставляя лишь вопрос: что скрывается за гранью его поля зрения?
В деревенской школе на корнуолльском побережье новая учительница пытается вовлечь в урок замкнутого мальчика, который принёс нечто длинное и изогнутое, завёрнутое в газету. Он отвечает с убийственной серьёзностью, и его непроницаемый взгляд не сулит ничего хорошего. Что скрывается под хрустящей бумагой — и почему этот ребёнок так пугающе спокоен?
Вилла на скалистом берегу моря, послеполуденный зной и сигары старых друзей. Но в этом раю есть запретная беседка, куда хозяин строго-настрого велит не заходить сыну, а в глазах мальчика — недетский страх. Что таится в тени магнолий, заставляя отца ревновать ребёнка даже к книге?
Эми ненавидела Фестиваль пугал, где каждый год соревнуются в создании самого жуткого чучела. В этот раз родители взяли её на вечернее празднование, и друг Генри уговорил её тайком пробраться в амбар, где уже в темноте стояли готовые экспонаты. Эми показалось, что одно из пугал ей подмигнуло.
Теплый летний дождь загнал всех в дом, но маленький Джейми, пользуясь отсутствием матери, сбежал на луг. Вернулся он в слезах и с криком, что нашел в поле нечто, заставившее его мчаться домой без оглядки. Отец, уверенный, что это игра воображения, соглашается пойти с сыном, но на месте мальчик находит лишь свежевскопанную землю.
Каждую ночь Мартин отправляется в опасные экспедиции, не покидая собственной кровати. Под одеялами он — капитан подлодки и спасатель в затопленных пещерах. Но однажды игра заходит слишком далеко, и мальчик понимает, что в темноте под простынями он не один.
В новом доме, где вечно льет дождь, девочка нашла лучшую подругу Махо, которая живет здесь уже очень давно. Махо делится с ней игрушками, но играть на улице нельзя, а родители о ней даже не знают. По ночам игрушки оживают, и девочка начинает понимать, что взрослым не место в их играх.
В библиотеке, где двери распахиваются от порывов ледяного ветра, одинокого библиотекаря Терранса Колмана преследует странная детская дразнилка. Но сегодняшняя насмешка от девочки с пронзительным взглядом звучит иначе — как зловещее предзнаменование, за которым следует визит полицейского, знающего о нем слишком много.
В ночь, когда родилась Седьмая сестра, сова за стенами хижины кричала без умолку, а затем сникла — и смолкло всё живое вокруг. Три знамения предвещали беду, и Мэтти Сью корчилась в муках, не в силах разрешиться от бремени. В душной тьме заброшенной плантации дети жались по углам, чувствуя, как привычный мир вытесняется чем-то жутким и необъяснимым.
В свой десятый день рождения мальчик играет в прятки с друзьями в старом фамильном особняке. Внезапно праздник прерывают крики слуг, доносящиеся со стороны фамильного склепа.
На дне хеллоуинского мешка дочери обнаружилась странная конфета — миниатюрная сахарная кисть руки. Пахнет мятой, на ощупь гладкая, и никто не знает, из какого она дома.
В Бруклине 1920-х девятилетняя Малка знакомится на ступеньках с чернокожим мальчиком Дэвидом, который спокойно сообщает: «Я мертвец, наверное, в этом разница». Но его плоть вполне осязаема, а сам он приглашает девочку на шаббатний ужин.