Ночью в доме, где одиннадцатилетняя девочка спит на кухне, пытаясь оправиться от высокой температуры, появляется тень, чернее самой темноты. Она движется, но, к счастью, не приближается к кровати. На следующую ночь к ней доносятся тяжелые, ровные шаги.
Семилетний мальчик просыпается от голоса матери, зовущего его в школу, но видит, что она спокойно спит внизу. Вглядываясь в густую тень у её кровати, он замечает тёмную кляксу со щупальцами, тянущимися к голове спящей. Когда существо замечает его, оно начинает ползти вверх по лестнице к его кровати.
Ванная, шум воды, книга и мурчащий кот — идеальный вечер книгочея. Но скрежет в дверь раздаётся снова, хотя рыжий Ричард уже давно внутри. Кто-то настойчиво пытается войти, и этот кто-то явно не кот.
В темноте вашей спальни кто-то есть. Он не двигается, пока вы смотрите, но стоит отвернуться — подбирается ближе. Вы уже чувствуете его дыхание на затылке, но, когда резко оборачиваетесь, в углу лишь пустота.
Приехав помочь матери с дачей, я обнаружил, что ключи от её квартиры не подходят к замку, а мобильный телефон звонит изнутри, хотя она должна быть в другом городе. Соседи сказали, что мать уехала несколько дней назад, но кто-то явно находится за дверью и берёт трубку, не произнося ни слова.
Поздним вечером 19-летний парень возвращается домой и замечает в окне своей квартиры на четвертом этаже чей-то черный силуэт. Мать клянется, что дома никого нет, а сигнализация молчит.
В комнате Пети завелось два чудовища: одно ворует игрушки из-под кровати, другое шуршит и стучит в шкафу. Мальчик знает, что они боятся только его маму, но однажды решает последовать папиному совету и перестать обращать на них внимание.
Ночью дверь в спальню со скрипом открывается сама собой, хотя кот, способный на такое, мирно спит на кровати. Из-за двери доносится звук точащихся когтей и мурчание, но источник явно крупнее домашнего питомца.
В старом доме, купленном с мужем, по ночам матери снились кошмары, будто кто-то хочет добраться до её детей. Однажды трёхлетний сын выбежал из дома в ужасе, сказав, что видел за столом «бабайку», который беззвучно шевелил губами. А вскоре соседка по телефону сообщила, что видит хозяйку в огороде, хотя та была в городе, а собака на злоумышленника не реагировала.
Поздней ночью в запертый на чугунный крючок дом проник высокий мужчина в чёрном. Он молча оттеснил хозяйку к стене, сел на край её кровати и на вопрос «К худу или к добру?» ответил: «К худу». Утром пришла телеграмма, но что именно случилось — вы узнаете в этой истории.
В вашей квартире завелась привычка: по ночам распахиваются двери, а сквозняк дует изнутри наружу — вопреки законам физики. Вы начинаете замечать, что кто-то или что-то настойчиво заманивает вас в темные, изолированные углы, и с каждым разом это существо становится всё смелее.
Летом 1999 года шестилетняя девочка проснулась среди ночи от света и звука телевизора в своей комнате. Вместо родителей на её детских стульчиках сидели спиной к ней двое незнакомцев в цветастых халатах и смотрели «Зену — королеву воинов». Когда они начали медленно поворачиваться к ней, девочка притворилась спящей — и утром нашла доказательство, что это был не сон.
Воспоминания о младенчестве хранят странный образ: лицо, появившееся из верхнего угла детской комнаты. Каждый раз, когда я думаю о нём, мой кот начинает смотреть на углы потолка.
В обычной квартире, в собственной комнате, под раздвижным диваном поселилось нечто. Ночью оно ворочается, вздыхает и недовольно бурчит, если его потревожить, а однажды оставило под кроватью чистые обглоданные кости мыши. Теперь, чтобы спокойно спать, герой каждую ночь оставляет под диваном угощение.
Оставшись дома в надежде побыть одному после кошмарной ночи, я застрял в квартире с сияющей Ксюшей, которая ведёт себя подозрительно бодро. Внезапная слабость, дикая головная боль и странный чай с добавками — и вот я уже мечусь в бреду, а в тёмном коридоре кто-то стоит и молча наблюдает за мной.
Каждую ночь ровно в 3:33 в квартире просыпается Нечто, крушащее всё вокруг. Чтобы выжить до рассвета, герой прячется в шкафу, сверяя время с безупречно точными часами. Но что случится, когда осенью ночи станут длиннее, а укрытие перестанет быть надёжным?
Вторая миссис Райдер не из пугливых, но в сумраке коридора собственного дома она ясно увидела женщину в сером плаще, которой там быть не могло. Ей почудился шепот: «Это предупреждение. В последний раз». Теперь, в канун Рождества, снег падает за окном с пугающей настойчивостью, а в доме, где всё напоминает о первой жене, страх становится слишком реальным.
Женщина с чутким сном просыпается от того, что шестилетняя дочь пришла в спальню и жалуется на Бабайку под кроватью. Мать проводит привычный ритуал изгнания страха, но после бессонницы обнаруживает себя на кухне с пустой чашкой — и понимает, что снова ходила во сне. Тень дочери крадется за ней в детскую, где на полу лежит забытая игрушка.
В вашем доме есть границы, которые нельзя переступать, и окна, в которые лучше не смотреть. Шторы — единственное, что отделяет вас от полуночного ужаса, странствующих фонарей и духов осколков бутылочного стекла. Но помните: даже за тюлем может скрываться то, что уже заглянуло к вам в душу.
В новой квартире, среди ещё не разобранных коробок, я осталась одна в комнате с красивой старинной люстрой. Среди ночи я проснулась от странного чувства и поняла: под потолком висит не люстра.
Ночные звонки в дверь ровно в 03:05, пустой глазок и молчание в ответ. Кот, который единственный разделяет твою тревогу, провожает тебя к двери и таращится в окно на невидимого гостя.
В детской комнате посреди ночи мальчик просыпается от жажды и слышит шаги на кухне. Выйдя в коридор, он видит, как в темноте по квартире кругами ходят молчаливые фигуры, а в спальне родителей незнакомая старуха наклоняется над кроваткой его младшего брата.
В комнате Лили снова заскрипела дверца шкафа — оттуда на девочку уставились два горящих глаза. Она шепчет заклинание «Я тебя вижу!», но в этот раз дверь не закрывается, и из темноты доносится шорох ползущего по ковру тела.
Осенью 2007 года мужчина не мог уснуть и услышал, как открывается запертая входная дверь. Вскоре сам собой включился телевизор, а на пушистом ковре проявились отпечатки чьих-то шагов.
В новом доме пожилая пара надеялась на тихую старость, но садовник Дерек предупредил: мойщика окон впускать нельзя. Когда она всё же открыла дверь, за стеклом на миг мелькнуло нечто, от чего кровь стынет в жилах.
Домашняя тишина стала невыносимой: месяц назад появилось чувство чужого взгляда, от которого не спасает даже яркий свет. Однажды вечером в ванной послышалось постукивание по пустым тазам, а затем кто-то невидимый резко дернул за веревки сушилки.
Проснувшись, ты чувствуешь, что за тобой охотятся, а в собственной ванной находишь кровавый след. Из-за двери доносится знакомый голос, который молит не делать этого, но вскоре он превращается в монотонное тиканье часов. А когда ты поднимаешь глаза, на стене отражаются три тени, которых там быть не должно.
Маленький Тимоша не может уснуть: в шкафу напротив его кровати притаился монстр. Отец заходит успокоить сына, распахивает дверцу и уходит, уверенный, что там никого нет. Но мальчик знает, что чудовище просто обмануло взрослого и всё ещё ждёт своего часа.
