Папа-хирург неожиданно стал заведующим морга и по его вине сломалось электричество. Чтобы спасти репутацию, он привёз семь трупов в чёрных пакетах домой и сложил их в комнате сына. Ночью один из трупов бесследно исчез, и папа отправился на его поиски.
В больничной палате трое пациентов просыпаются от скрипа кровати и заглушенного крика из коридора. Выйдя на звук, они замечают тень, которая не похожа на человеческую, — и понимают, что крик был лишь приманкой.
В заброшенной больнице, где пациентов находили с отрубленными головами и запиской «Безлик», двое исследователей решают снять видео в подвале. Их преследует странное ощущение чужого взгляда, а запертый кабинет директора с заколоченными окнами лишь подогревает страх.
В детском хирургическом отделении, в палате на шестерых, двое девочек решают вызвать Пиковую даму. Кровь, бритва и карта — ритуал запущен, и в полночь с пронзительным свистом распахивается окно. Тень в углу начинает двигаться, и становится ясно: приглашенная гостья уже здесь.
В заброшенной больнице №13, где много лет назад умерла девочка с проломленной головой, группа подростков-экстремалов находит на полу в пустом коридоре её любимую куклу. Стоит им поднять глаза, как из стены появляется призрачный силуэт ребенка с той же страшной раной.
Поздним вечером таксист подобрал на пустынной дороге трёх девушек. Одна из них была очень бледна и жаловалась на боль в животе, и водитель повёз их в больницу. Но когда он вернулся с медсестрой, в машине никого не было.
Зимняя больничная палата, где пациент смотрит фильм с соседями перед сном. Ночью он замечает, как из старого шкафа с неплотно закрытыми дверцами медленно высовывается чья-то лапа.
В больнице умирает шестипалая девочка с тройным пороком сердца. Сразу после её смерти в отделении начинают происходить странные вещи.
В детской больничной палате, где все крепко спят, десятилетняя девочка замечает на стене странное световое пятно, которого не видит никто другой. А затем над зданием раздается грохот несущейся деревянной повозки, лошадиное ржание и властный мужской крик — предвестник внезапного ливня.
Моё тело увезли в операционную. Врачи вскрыли меня, а я всё чувствую и плачу. Вдруг в палате начинают летать предметы.
Безрукий бомжара Сеня Пухлый задыхается, но врач не находит ничего криминального, кроме лишнего веса. А ночью в больнице начинается ад: все пациенты после операций внезапно сходят с ума, выдирают катетеры и пытаются сбежать от «живодеров».
В клинике обещают быстрое похудение без диет и спорта. Секрет метода — в особых нейромодуляторах, которые заставят сердце биться чаще от настоящего ужаса. Назар соглашается на процедуру, еще не зная, что именно скрывается за белыми стенами кабинета.
В московской больнице 1998 года выписали соседа Гошу, а на его койку ночью привезли нового Алексея Мазурина — моего полного тёзку. Он лежит лицом к стене, не ест, не пьёт и не шевелится, а над моей головой в плафоне сохнет килограмм тараканьей дохлятины.
В клинике, где каждый врач борется за выживание, невролог Кладский принимает странного пациента с фантомными болями в ампутированной руке. Но свежие шрамы на культе и путаные документы, написанные с чужих слов, заставляют доктора усомниться в правдивости его истории.
В заснеженном городе, застрявшем в предновогодней пробке, сын спешит к умирающей матери. В машине скорой, под свист её прерывистого дыхания, медбрат заводит странный разговор о музыке, а мать, теряя сознание, успевает прошептать загадочное предостережение.
В больничный кабинет доктора врывается девушка, которую он когда-то любил. Она сияет от счастья и рассказывает о своей новой жизни с тем, из-за кого он когда-то получил отказ. Чтобы скрыть обиду, доктор решает показать ей свой больничный журнал за сегодняшний день.
В санатории «Райское прибежище» пациентка Александра замечает, что стоит ей посмотреть на кого-то — и люди в ужасе разбегаются, словно от чудовища. Но её лечащий врач, напротив, излучает тепло и заботу, хотя однажды в его голосе проскальзывает странное «ты».
