Вечер пятницы. Звонок с засекреченного номера: незнакомка умоляет о помощи, утверждая, что ей осталось жить до полуночи. Она рассказывает о странной сделке, предложенной по телефону хриплым голосом из «ада», и о подарке, который появился на пороге без адреса.
В тот вечер, когда небывалый снегопад укрыл двор, Тимошка и его пёс Бустик слепили снеговика, который оказался совсем не таким, как все. Но странный второгодник Коляныч, появившийся из темноты, смотрел на их творение с каким-то особым, пугающим интересом.
Осенью 2008 года невинный спиритический сеанс с иголкой и бумажным кругом обернулся кошмаром: с героиней заговорил голос, которого она не звала. Теперь неведомая сила тянет её к ритуалу снова и снова, а в голове поселился насмешливый «некто», управляющий каждым шагом. Освящённая вода приносит временное облегчение, но давящее присутствие никуда не уходит — она чувствует его кожей, даже когда вокруг ни души.
Ночью усталая лошадь остановилась у кладбища. Мужик прилег отдохнуть на могиле, но вдруг земля под ним начала растворяться.
Два поэта-юмориста переписываются годами, пока один из них не присылает другу ссылку на странный стих. После прочтения этого бессмысленного набора слов на душе оседает черный туман, а весёлый товарищ начинает слать всё более мрачные и безысходные стихи.
В пустой квартире, пока мать на работе, из запертой ванной слышен стук в дверь — хотя входная дверь не открывалась. Ты видишь, как дверь ходит ходуном от ударов, но за ней — лишь пустой коридор и тишина.
Ночью в деревенском доме девочка просыпается от стука в окно. За стеклом застыл гигантский силуэт с неподвижной головой, окруженной венцом из живых шипов, которые сами гнутся и барабанят по стеклу. Существо обходит весь дом, стуча то в одно окно, то в другое, а затем принимается ломиться в дверь.
В избушке на берегу карельского озера двое друзей просыпаются от глухих ударов в стену. За дверью — лишь нетронутый снег и морозная тишина, но вибрация бревен не дает усомниться: кто-то ходит снаружи.
Затхлая комната, баррикады из мебели и сухари вместо еды — вот моя реальность уже четыре дня. Снаружи, за щелями ставен, мёртвый город, где единственный звук — это тошнотворный хруст под окном. Я знаю, что там происходит, и это заставляет меня сжимать револьвер.
Санька мчится на новеньком «Стелсе» к Пошутинскому, чтобы покорить головокружительный спуск с Дубовой горы. Но среди вековых дубов его встречает не только прохлада, но и странная тень с длинным хвостом, чьё уханье не похоже ни на одну известную птицу. Чем дальше он углубляется в лес, тем явственнее чувствует: эта гора не просто ждёт смельчака — она заманивает.
Молодая мать просыпается среди ночи и обнаруживает, что комната залита дневным светом, а мужа невозможно разбудить. На кухне она находит осколки незнакомой посуды, а в квартире появляется серая кошка, которой у неё никогда не было.
В деревне, где приезжих считают прокаженными, а единственная подруга — странная Зоя, местная легенда о Скорбной оказывается страшнее, чем кажется. Дом на окраине, где повесилась женщина, забирает каждого, кто осмелится войти внутрь ночью. Но что, если Зоя знает об этом больше, чем говорит?
В камере без окон и дверей, где стены не берёт даже кайло, а еда и вода появляются сами собой, очнулся Харитон — обычный парень, которого не за что похищать. Единственный путь ведёт в штольню, где известняк поддаётся ударам, но каждый отколотый кусок бесследно исчезает к утру. И посреди стола, на фарфоровой розетке для чайных пакетиков, лежит таблетка, которую он пока не решился проглотить.
Летний отдых в украинском селе обернулся жутким приключением для компании друзей, решивших проверить слухи о заброшенном доме, где повесилась женщина. Внутри мрачной комнаты под той самой люстрой они заметили промелькнувшую за окном тень, а во дворе наткнулись на странную находку — косынку, оставленную на вилах.
1973 год, секретный комплекс «Чжунвэй». Двадцать три человека с паранормальным опытом разделены на цветовые группы по глубине страха. Им колют экспериментальный психотропный препарат, чтобы превратить воспоминания в реальность — и вскоре подопытные начинают рассказывать то, чего не могли знать.
Вернувшись под утро с ночной прогулки, я провалился в сон, чтобы проснуться от звонка домашнего телефона, номер которого не знает никто из моих знакомых. В трубке зазвучал детский голос, монотонно читающий текст на незнакомом языке с пугающим повторением слова «хамбауам». Мои крики в трубку остались без ответа, а речь чтеца ни на секунду не прервалась, словно меня там вовсе не существовало.
Отец покончил с собой в Крещение, и с тех пор каждое 19 января герой причиняет себе увечья, не помня об этом. Спустя годы он замечает, что смерть словно ходит за ним по пятам.
В заброшенном поселке у кромки векового леса пропадает целый караул военной части — пятеро солдат с автоматами исчезают бесследно за одну ночь. Местные знают: в десяти километрах к северу есть Могильник, глухая чащоба с мертвыми деревьями, откуда уже много лет никто не возвращается.
Осенняя ночь, шорох под кроватью и необъяснимое ощущение, что кто-то провёл ладонью по волосам. Наутро кровать оказывается сдвинутой на несколько сантиметров, а на следующую ночь в углу комнаты застывает сгорбленный силуэт.
В Поволжье 1920-х годов молодой муж хоронит любимую жену, которая умерла на девятом месяце беременности. В ночь после похорон ему снится кошмар: она бьется в истерике в гробу и кричит.
В дождливое утро тренер Анфиса Филипповна собирает юных гимнасток на показательную порку. Света, подающая надежды чемпионка, сорвавшая золото, должна получить тридцать ударов скакалкой на глазах у всей команды. Но когда девочка раздевается и ложится на скамью, в её спокойном взгляде чувствуется что-то, что заставляет притихнуть даже бывалых воспитанниц.
Во втором классе у нас учился Федя — затравленный мальчик, которого ненавидели все, даже учителя. Однажды он подошёл ко мне и сказал, что его зовёт мама — из-под земли, из канализации, «туда, внизу».
Варшавская окраина, довоенный дом с общей котельной. Прошлой зимой там нашли мёртвую семью — официальная версия: угарный газ, но лица полицейских были слишком напряжены для рядового случая. Местный алкаш, который обычно тихо собирает бутылки, тогда бился в истерике и кричал, что видел, как в форточку на втором этаже пролезло нечто.
Юный экспериментатор решает провести оккультный ритуал с тремя зеркалами, но вместо мистического опыта получает нечто иное. Вскоре его собственное отражение перестаёт ему подчиняться, а в комнате воцаряется леденящая тишина.
Ночью в темном коридоре офиса, когда гаснет свет, раздается душераздирающий крик — то ли звериный вой, то ли плач ребенка. Выход рядом, но каждый шаг к спасительной двери может стать последним.
В старом родовом доме, где уже билась посуда и падали плафоны на головы женщин, новая девушка главного героя начинает видеть один и тот же сон: по залу бродит недовольная пухлая старуха. Однажды ночью героя парализует ледяной ужас, а когда он приходит в себя, Катя шепчет, что старуха из сна только что стояла над их кроватью и смотрела на неё вживую.
Ночная комната, залитая лунным светом, сестра, застывшая у окна, как статуя, и мгновение, когда она исчезает с одного места и оказывается в другом, не совершив ни единого движения. Ты точно знаешь, что это был не сон, но объяснения этому нет до сих пор.
Мужчина уходит в лес посреди ночи, прихватив с собой хлеб, сало и лук. Через несколько часов он возвращается чистым и без единой царапины, хотя остальные едва пробились сквозь чащу.
Незнакомец ломится в дверь с криком о важной информации, но, войдя, лишь молчит и просит кофе. Тишина гостя сводит с ума, превращая обычное утро в кровавую бойню.
Ночью в пустой квартире 11-летний мальчик просыпается от того, что над его кроватью стоит безмолвный вытянутый силуэт. Решив проверить мать, он находит в её комнате уже три жуткие фигуры, склонившиеся над спящей.
Ночью у деревенских ворот герой встречает соседку-старушку, которая сидит в темноте и говорит, что ждёт, когда её унесут на кладбище. А на следующий день во дворе её дома стоит гроб, и бабушка сообщает, что та умерла ещё неделю назад.
Ночью в комнате, где вы лежите с высокой температурой, кто-то невидимый заботливо укрывает вас упавшим одеялом. Утром вы выясняете, что все домашние спали и никто к вам не заходил.
В показной части МЧС, где я служил писарем, мой сослуживец-атеист спустя полгода признался, что ему страшно ходить в ночные караулы. Он рассказал о дамах в старинных платьях, бесследно исчезающих на пустой дороге, и о фонарях, которые гасли один за другим, стоило ему приблизиться.
Тихий сентябрьский вечер в квартире на первом этаже превращается в кошмар, когда настойчивый телефонный звонок среди ночи сменяется глухими ударами в окно, от которых шарахаются даже кошки. На улице ни души, но кто-то или что-то продолжает ломиться в дом с нечеловеческой силой, заставляя мать и дочь в ужасе читать молитвы.
В старом поселке, где жизнь текла мирно, произошла трагедия: погибли двое влюбленных. Спустя годы убийца вернулся и осквернил могилу жениха, а после в поле за железной дорогой начали происходить странные вещи.
Весенний вихрь высотой со смартфон показался подростку забавной игрушкой — но после пинка он за секунды вырос выше человеческого роста и погнался за ним. Парню пришлось бежать из парка, спасаясь от трёхметрового торнадо, которое не отставало до самой границы.
Летом в калининградской деревне четверо друзей облюбовали поляну у болота. В один из вечеров их беззаботный пикник прервала неестественная тишина — замолкли все звуки, а один из мальчиков, как завороженный, направился прямо к трясине.
Заброшенный военный бункер. Четверо пациентов психиатрической клиники, очнувшихся в одиночных камерах с красным светом. Никто не говорит, никто не объясняет, зачем их сюда привезли.
Переехав к девушке в хрущёвку, я спал на надувном матрасе в гостиной, лицом к двери запертой кладовки. Поздней ночью меня разбудил шорох, а затем тихий, настойчивый стук с той стороны.
Пустое летнее общежитие, ночь, и ты просыпаешься от звука, который не должен существовать. Женщина в лохмотьях стоит у твоего шкафа и грызет дверцу, хотя ты точно помнишь, что закрывал её перед сном. Она не замечает тебя ровно до того момента, пока ты не решаешься взглянуть ей в глаза.
Заблудившийся в ночном лесу охотник находит пустую хижину. Внутри его встречают злобные взгляды с детально прорисованных портретов, покрывающих стены.
В 80-х наша семья переехала в Москву, и за мной, четырехлетней, присматривала соседка — красавица-швея с огромными черными глазами и блестящими волосами. Спустя годы, когда я вспомнила о ней и попросила маму помочь с костюмом для школьного спектакля, та резко отказалась без объяснений. А еще позже я узнала, что у тихой и одинокой Оли внезапно появился постоянный кавалер, и вскоре в подъезде разразился громкий скандал с участием ревнивой соперницы.
Владимир устал и замерз, возвращаясь из магазина в свою темную квартиру, где шторы всегда задернуты. Он готовится к завтрашней встрече, перепроверяя маршруты незнакомой девушки в интернете. Но в его доме есть кто-то еще, чей шепот из коридора заставляет его покрываться потом.
Женщина осталась одна в студии, пока муж в командировке. В полночь её будит странный топот в подъезде, похожий на шаги пьяной женщины на каблуках, но свет на этаже не зажигается. А затем раздаётся звонок от дедушки, который по всем данным не может быть дома.
Зеленый забор, тихий отпуск и книги — вот и всё, что нужно Кате. Но случайная прогулка приводит её к библиотеке редких книг графа Савельева, где швейцар похож на гнома, а читатели — на бродяг, листающих древние манускрипты. Здесь всего три правила, и Катя ещё не знает, какое из них станет последним.
На мусоровозе «Генотавр» везут секретный груз в контейнере №21. Механик Артём уверен: на этот раз корпорация подсунула им не просто опасные отходы, а нечто, что заставило их впервые отправить на борт своего сопровождающего.
В школе ко мне подсадили новенького мальчика. Мы стали не разлей вода, но после выпускного разъехались по разным городам. Тогда я не придавала значения тому, почему его отец в столь молодые годы был совершенно седым.
В полной темноте коридора герой замечает странное тёмное пятно на стене, которое движется синхронно с ним, но исчезает при включении света. Позже он видит чёткий силуэт человека, проходящего сквозь него, и начинает замечать всё больше полупрозрачных фигур, появляющихся из ниоткуда.
В квартире с красавицей-соседкой живёт тихоня-студент. Их покой нарушает жуткий сосед в чёрном, который шепчет парню, что девушка — не человек. А вскоре её парня находят с вырванным горлом.
Ночью на трассе подвыпивший водитель подвозит симпатичную блондинку. Внезапно он замечает, что из-под её юбки торчат козлиные копыта.
