Студент поселился в дешёвой квартире в посёлке Северный, где не работало отопление. С наступлением холодов он стал закрывать дверь в комнату на ночь — и тогда из прихожей начали доноситься шаркающие шаги, которые неизменно замирали прямо перед его дверью.
Лёша боится засыпать, хотя его сны — это прекрасные пустынные города будущего и спокойное море без единой волны. Мальчик не понимает, почему эти видения кажутся ему дурными, но отец научил его простому способу: отдавать сон незнакомому деду Самсону. Каждую ночь Лёша шепчет заклинание, и сон уходит, но однажды дед Самсон сам приходит к нему наяву.
Посреди выжженной пустыни, в церкви, забитой трупами адептов странного культа, герой находит люк в подземный бункер — и слышит оттуда женский крик о помощи. Спустившись, он узнаёт в пленнице ту самую девушку с ресепшена отеля, где он останавливался сутки назад. А в бардачке его кадиллака лежит правило, которое лучше не нарушать: всегда быть в машине одному.
Возвращаясь поздней ночью из деревенского клуба, мы с сестрой уже почти добрались до дома, как вдруг наша собака бесследно исчезла. Оставшись одна в кромешной тьме сеней, я услышала подозрительную возню и царапанье прямо над головой.
Район Шестой — обычная окраина с котельной, заброшками и дачами, где мы с Никитой знали каждый закоулок. Но подвал нашего дома был не таким, как все: лабиринт коридоров, где не водились даже крысы, и где однажды пропал человек, просто завернув за угол.
В новой квартире на восьмом этаже молодая семья с четырьмя дочерьми сталкивается с необъяснимым: дети жалуются на «дядю», который по ночам наклоняется над их кроватями, а глава семьи просыпается голым с исчезнувшей наволочкой. Полтергейст множится — стуки в окна, шаги, голоса и тень, выплывающая из угла, заставляют усомниться в реальности происходящего.
Ночной визит симпатичной соседки за солью оборачивается странным ритуалом: она настойчиво требует разрешения войти, но так и не переступает порог. А после полуночи из-под кровати новосёла выползает мохнатый карлик, который до утра безнаказанно бродит по квартире.
Джойс ждет любовника в пустом доме, пока муж на другом конце страны. В спальне она зажигает свечи, а в центре ванной стоит старинная чугунная ванна, в которой когда-то покончила с собой актриса.
В уютном осеннем Пушкине Николай Петрович, грузный мужчина с палкой и хозяйственной сумкой, с трудом поднимается по лестнице, где на стекле нацарапано его имя. Дома его настигает приступ невыносимой боли, но он знает: это лишь прелюдия к чему-то, что уже подбирается с самого края восприятия.
Коттедж в центре города казался идеальным: светлый, уютный, словно ждал новую семью. Но стоило прежним хозяевам съехать, как дом превратился в мрачного монстра с трещинами, сыростью и странными закоулками. С тех пор в семье поселились ссоры, немотивированная агрессия, а животные и растения начали гибнуть один за другим.
В тихом приорате Шато-сюр-лак молодая монахиня Жизель обнаруживает, что кто-то невидимый по ночам ухаживает за лошадьми и спит на сене. Оставляя ему еду, она гадает: кто этот тайный друг — дезертир, беглец или разочарованный в людях скиталец? Но чем дольше длится эта игра в прятки, тем сильнее запретные мысли о незнакомце тревожат её душу, посвящённую Христу.
В Нижнем Новгороде готовятся выпустить из психбольницы мужчину, который шесть лет назад коллекционировал нечто жуткое. Его родители годами жили с этим под одной крышей, принимая страшные экспонаты за безобидные поделки. Теперь врачи считают, что он здоров, и скоро он может вернуться в город.
В глухой тайге двое охотников проваливаются в подземную шахту, где один из них ломает бедро. Выбравшись за помощью, герой остаётся один в лесу, где местные ханты обходят стороной эти места, а под ногами блестят россыпи разноцветного кварца. Но вскоре он понимает, что в этом лесу он не один.
В уютном домике, запершись от снежной бури, восьмилетний Чарлз пытается заглушить страх мультиками. Но за окном кружится не просто снег — мальчику кажется, что некая злая сущность управляет этой пляской, выжидая момент, чтобы пробраться внутрь. А его мать, застрявшая на заснеженной трассе, только что приняла помощь от слишком услужливого незнакомца.
В декабрьский мороз мальчишка Миронка бежит через ярмарочную толпу, неся дурную весть. Город уже давно живет в страхе, озираясь на каждую канаву, — сбылось то темное, о чем шептались месяцами.
Заброшенный видео-хостинг, удалённый создателем после одной странной публикации. Внутри — найденная на старой плёнке запись с искажённым лицом и скрежетом, от которого невозможно уснуть. Зритель начинает слышать звуки из видео в своей голове, а автор плёнки признаётся, что с ним случилось то же самое.
В старой японской книге спрятан стих, который не стоит читать вслух. Говорят, его строки помнят холод сырого подвала и голос ребенка, оставленного там умирать. Однажды ведущий телешоу решил проверить легенду — и через два дня его жизнь перевернулась.
Густое кукурузное поле, где одна протоптанная тропа — единственный ориентир, а любой неверный шаг грозит увести в заросли, из которых можно не выбраться. Юноша по имени Норд, замкнутый и ушедший в книги, однажды замечает в школьном коридоре незнакомку, чей облик сразу кажется ему странным.
Петр Глюк, ученый-химик, прибывает в подземную Москву 2142 года, где на поверхности остались лишь купола с историческими зданиями. В новогоднем транспортном хабе его встречает привычная суета, но в телеэфире разгорается спор об антропофилах — тех, кто считает поедание людей актом любви. Петр еще не знает, что в этом городе ему предстоит столкнуться с куда более странной и пугающей стороной новой этики.
На закате, на перекрестке двух главных улиц приморского города, она проезжает в открытой коляске, и толпа замирает, провожая взглядом её гордый профиль. Одни считают её богиней, другие — обманщицей, но в её присутствии умолкают разговоры, а по ночам у мраморного фонтана в саду начинаются таинственные служения. Когда жестокая засуха поражает страну, именно к ней обращаются отчаявшиеся землевладельцы, ища спасения у сил, что древнее любой церкви.
Двое друзей идут через лес к заброшенному заводу, но на пути встречают старших ребят, которые дерутся в грязи по колено. Внезапно один из них падает, раздаётся странный звон, и второй замирает, ощупывая его шею.
Двое парней скрывают страшную тайну на болоте. Один из них начинает видеть по ночам под своим окном того, кого там быть не должно.
В пятницу вечером я зашёл в лифт своей старой хрущёвки за пивом и чипсами — и вышел на площадке, где ключ не подходит к собственной двери, а у соседних дверей нет ни замков, ни ручек, ни глазков. За окном — сплошное бордовое небо, в телефоне вместо названия города пляшут нечитаемые символы, а вместо зелени во дворе — металл. И единственное, что ещё работает в этом доме, — это лифт.
Три реставратора заперлись в доме для приезжих в глухом поселке. Среди ночи кто-то бесшумно проник внутрь и начал возиться с печной заслонкой, хотя дверь была заперта изнутри на железные скобы.
Человек заперт в собственной комнате, но дверь не заперта — он просто разучился её открывать. За стеной слышны шаги, но ни одного голоса, а в комнате кто-то постоянно лежит на кровати.
Летняя ночь в старом районе: мальчик просыпается от странных хлюпающих звуков из квартиры этажом ниже. В окне он замечает силуэт пожилого соседа, который медленно, будто волоча ноги, бредет к подвалу в час ночи.
В деревне Лучики под Юрьев-Польским в час ночи я пошёл включать свет на столбах. Провода оказались оборваны, а на деревянном столбе виднелись свежие следы, будто кто-то вгрызался в него зубами.
Пятеро молодых людей мчатся на внедорожнике к месту отдыха, когда посреди пустынной просёлочной дороги перед ними возникает избитая, окровавленная девушка. Она смотрит на них с ужасом, словно они — не меньшая угроза, чем то, от чего она бежит.
В заброшенных залах старинной усадьбы Разумовского, где по ночам слышен звон бокалов и бой несуществующих часов, однажды остался ночевать бывший филер КГБ. С утра его нашли в дальней комнате с ножами в руках и сединой в волосах.
Чернобыльский инженер Андрей, изувеченный радиацией, лежит в киевской больнице, где ночами его преследует тень, обретающая плоть у койки. Существо без лица, в багровом халате, шепчет ему прямо в сознание, что он принёс смерть.
В деревню Б***и жить нельзя: тот, кто согласится подвезти вас «короткой дорогой», возможно, уже знает, что обратного билета у вас не будет. А если машина вдруг исчезнет, а дорога начнёт возвращать вас к тем же заколоченным домам — бегите. Днём. Потому что ночью здесь выходить нельзя.
Деревня появилась на закате — покосившиеся дома, скрипящие двери без ветра и ни одной живой души на улицах. Незнакомец с пустым взглядом молча указал, куда идти, а потом резко толкнул в темноту. К ночи переулки перестают быть пустыми.
Проснувшись с жестокого похмелья, Антон находит во дворе пруд, наполненный чистейшей водкой. Но странный старик, сидящий на скамейке, предупреждает его: завязывай с этим делом.
Мужчина покупает дешёвый дом за городом для беременной жены. Вскрывая гнилые полы в гостиной, он находит старую кассету. С плёнки доносится женский плач, истерический смех и слова: «Если вы слушаете это, значит, меня уже нет в живых».
Унаследовав от отца идеальный джип, я рванул в загородный дом, чтобы пережить уход беременной жены. Но в тихом коттедже, где должно быть отключено электричество, во втором этаже горит свет, а изнутри доносятся шаги невидимого гостя.
В санатории Пятигорска компания отдыхающих решает исследовать заброшенный «Дом Эльзы», печально известный чередой трагических происшествий. Один из парней, отчаянный скептик, громко насмехается над местными легендами, пока группа бродит по темным комнатам в поисках призраков. Но когда они покидают здание, странности начинают преследовать их уже на улице, заставляя усомниться в реальности происходящего.
Охранник просыпается глубокой ночью от топота детских ног в пустом коридоре. Вслед за шагами в ванной сам собой загорается свет и начинает литься вода, а из темноты доносится плач.
Четверо студентов отправляются в поход в горы, но вместо обещанного егеря их встречает незнакомец с слишком спокойными глазами. В древнем лесу они замечают странные символы на коре деревьев, а после ночной вылазки за дровами один из друзей возвращается сам не свой.
В лесу под селом Журавка местные ягодники наткнулись на жуткий алтарь из камней и палок с тушками мёртвых зверей. А когда они попытались разглядеть это странное сооружение, из чащи на них выскочило нечто, покрытое шерстью.
Алина переехала в тихий поселок Лесная Сторожка ради больной матери и работы санитаркой в местной амбулатории — но покой оказался обманчивым. Мясная лавка братьев Горшковых на рынке источает невыносимый сладковато-гнилостный запах, а из-за занавески в подсобке доносится жалобный стон, который хозяева называют котенком. Однажды ночью Алина видит, как младший из братьев волочет к складу сверток, из которого свешивается слишком тонкая и гладкая черная конечность.
Илья, семнадцатилетний парень, решает срезать путь через ночной лес после вечеринки — и тропинка обрывается, а из темноты раздаётся вой, не похожий ни на волчий, ни на собачий. Единственное убежище — старая хижина, где его встречает суровый егерь по имени Чомор. Но ночью Илья слышит внизу голоса: его «спаситель» разговаривает с кем-то, кто пришёл за мальчиком.
Лиза снимает квартиру в центре и получает от хозяйки странное предупреждение: зеркало в спальне нельзя трогать. Уже третьей ночью она просыпается от прикосновения к волосам и видит в отражении знакомое лицо с чёрными глазами и слишком широкой улыбкой.
Каждому живому человеку сопоставлено 14-15 мертвецов. Мне снится бесконечный лабиринт из яслей, заводов и шахт лифтов, где я теряю вещи и вижу, как людей затягивает в стальные механизмы.
Алёна приглашает друга переночевать в своей квартире, но уже с первых минут привычная обстановка идёт трещинами: свет ведёт себя странно, а из прихожей доносится необъяснимый звук. Когда дверь в комнату захлопывается сама собой и темнота сгущается, становится ясно — этой ночью в квартире они не одни.
В сталинском особняке с антикварной мебелью девушка-студентка устроилась сиделкой к обаятельному профессору-историку. Его вечерние чаепития затягивают её всё сильнее, а случайные прикосновения сухой руки вызывают странный электрический разряд. Но однажды она замечает: старик не так немощен, как притворяется, а его запретная книга на латыни носит пугающее название «Incubi».
Чкаловский автовокзал встречает путников адской жарой и странными туалетными граффити. Кирилл замечает на стене кабинки предупреждение от того, кто «не вернулся домой», а часы показывают роковые 14:20. Теперь телефон показывает «Нет», а соседняя кабинка начинает петь на нечеловеческом языке.
В заснеженных землях севера шаманка Асгрим видит во сне тёмные крылья, распахнувшиеся над горами, а старый вождь подтверждает: духи говорят о пробуждении древней угрозы. На юге, в тайном храме среди песков, молодой жрец Амон-Пта слышит голос, предрекающий, что тьма поглотит солнце, если не найти Древнюю Тайну.
Войдите в непримечательную 15-ю квартиру на Рублёвской — и коридор с цветочными обоями встретит вас ледяным ужасом. Здесь лампочка насмехается над вашим страхом, паркет затягивает, как трясина, а в зеркале мелькают силуэты, отчаянно рвущиеся наружу. Если услышите тихое дыхание и вопрос «ты пойдёшь со мной?» — бегите, пока можете.
В руинах заброшенного города, в пыльном подвале, наша группа нашла ребенка. Маленькая девочка в старинном платье не звала на помощь и не плакала — она тихо пела песню на древнем языке, от которой кровь стынет в жилах. Её ледяные руки и отсутствующий взгляд заставляют усомниться: действительно ли она жертва или нечто иное затаилось в этой темнице?
Ночью за окном раздался странный шорох — кто-то бесшумно ходил по траве, не издавая ни собачьего дыхания, ни человеческих шагов. Когда рассказчица решила выглянуть, племянник остановил её испуганным шёпотом: «Ложись, не смотри!». Утром он признался, что в щель между шторами мелькнули чьи-то красные глаза.
