В новой квартире осталась кукла с глазами цвета индиго — точь-в-точь похожая на девочку, которую рассказчица встретила в тумане. Ночью та же девочка в мокром пальто явилась в спальню, задыхаясь и указывая на шкаф.
В тихий июльский вечер на окраине маленького городка девятилетний мальчик услышал странные крики со стороны заброшенного поля. Выглянув из-за кустов, он увидел четвероногое существо размером с овчарку — с плоской мордой, красными глазами и пастью, полной острых зубов.
Непослушная девочка Ирочка, уставшая от скуки в деревне, тайком читает страшные сказки и мечтает встретить настоящего призрака. Решившись на ночную вылазку в заброшенный дом, она забредает в лес, где из темноты на неё надвигается огромная лохматая фигура.
За неделю до семилетия Вика видит странный сон: её любимая кукла пропадает, а другая, незнакомая, уводит девочку к тёмному люку. Наутро батарейки из сна исчезают из ящика, а на спине остаются ссадины.
В заброшенном яблоневом питомнике за водохранилищем компания из двух мужчин и десятилетнего мальчика решает набрать бесплатных яблок. Но в сумеречных аллеях их встречают не только пустые деревья и странные звуки гармони — на старой фотографии проступают призрачные силуэты, а один из них бесследно исчезает, зазывая остальных голосом из темноты.
В маленьком английском городке тринадцатилетняя Динни не может уснуть из-за шумных гостей отца. Вернувшись в комнату, она прижимает к груди старого плюшевого медвежонка, и в голове начинает звучать странная, неземная колыбельная. Когда девочка снова выходит к отцу, её лицо неестественно бледнеет, а на губах застывает жуткая, будто вынужденная улыбка.
Весенним утром среди тумана в городском парке появился заброшенный луна-парк, которого ещё неделю назад не было. Единственный работающий аттракцион вёл странный человек в фарфоровой маске, а когда дети разошлись, он попросил девочку расписаться в её же тетради.
Маше подарили куклу, пугающе похожую на неё саму. Однажды ночью девочка проснулась и увидела, что игрушка стоит у неё на груди и тянет руки к шее.
Поздней ночью Семён вернулся домой и услышал, как скрипнула дверца шкафа. В гостиной он увидел грязного мальчика в рваной кофте, который медленно повернул к нему изуродованное лицо. Через два дня брат Семёна нашёл в пустой квартире лишь дневник с жуткими записями о тенях на стенах и детском смехе.
Пятилетний мальчик остаётся на ночь у тёти, которая дарит ему старую тряпичную куклу по имени Рейхан — и утверждает, что внутри заточён дух провинившейся девочки. Кукла исчезает из тёмного угла, но снова и снова появляется на его столе в жутких позах.
Мальчику каждую ночь снится пустынный город, где все боковые улицы одинаково темны и пугающи. Однажды он решает свернуть в одну из них и оказывается в здании, похожем на заброшенную больницу. Там из-за угла выползает чёрное уродливое существо и называет мальчика братом.
В старом особняке у моря, где мы поселились первыми за шестнадцать лет, тишину разорвал детский смех. А затем голос из пустоты велел мне отложить книгу и обернуться.
Бездетная пара в возрасте удочеряет в детдоме тихую девочку, которая сидит одна и не играет с другими детьми. Перед переездом в их дом она странно предупреждает: «Я принесу вам вред».
Пятилетняя Вика умоляет отца выйти из поезда метро за две минуты до того, как состав должен прибыть на станцию. В другом городе мальчик Максим вцепляется в мать и требует немедленно покинуть супермаркет.
Глубокой ночью за окном раздаётся грохот. Выглянув на шум, школьник видит во дворе милую рыжую девочку в форме, которая машет ему рукой, а рядом с ней на земле неподвижно лежит маленький мальчик. Внезапно детский голос раздаётся прямо у него за спиной, хотя дома он совершенно один.
Весенним вечером девочка, напуганная фильмом «Звонок», остаётся одна в тёмной комнате. Приоткрыв глаз, она замечает у стула что-то белое.
Машина припаркована у кладбища, дети ждут внутри. Когда мать возвращается, они в ужасе: прямо среди могил стоит девочка в венке, которую видят только дети. Но взрослый не видит никого — только пустой погост.
Зимней ночью в детской спальне мальчик слышит за спиной шорох и тяжёлое дыхание. Свет ночника разгоняет тьму, но не страх: дверца шкафа, которую мама оставила открытой, теперь плотно закрыта.
Мальчик, оставленный на даче исправлять двойку по математике, замечает вдалеке знакомый огонёк — окно больной девочки, в которую он влюблён. С каждым днём он всё меньше решает задачи и всё пристальнее вглядывается в манящий свет, пока родители не находят его в странном оцепенении.
В старой трёхкомнатной квартире, где жили мальчик Егор с родителями, внезапно погас свет. Среди полной темноты раздался нарастающий стук в стены, а затем на пол посыпались кирпичи — в комнату вошла жуткая, неестественно худая фигура, которая двигалась с деревянным цоканьем.
В 1977 году в Иллинойсе десятилетний мальчик играл во дворе, когда с неба на него спикировали две огромные птицы. Одна из них схватила ребенка когтями и оторвала от земли.
Мальчик просыпается и находит на подушке странные чёрные пятна, которые расползаются от прикосновения. На следующий день учительница ругает его за грязные уши, хотя он только что мылся, и он обнаруживает, что из ушей сочится липкая чёрная масса. Врач в недоумении: он никогда не видел, чтобы из ушей лезла чёрная сера, и она не поддается огню.
В новом доме пятилетняя Инна по ночам разговаривает с невидимой подружкой по имени Юля. Родители в ужасе: освящение квартиры не помогло, а священник после визита попал в психбольницу. Кто эта Юля и чего она хочет от ребенка?
Оставшись одна в квартире, больная Ангелина привычно включает телевизор, чтобы заглушить страх перед призраками. Но когда гаснет свет, а из шкафа доносится скрип, девочка понимает: настоящий ужас прячется гораздо ближе, чем она думала.
Ночью в маленькой комнате с огромным шкафом, чьи зеркала внушают страх, девочка осталась одна, ожидая бабушку с кефиром. В тишине раздаются странные падения предметов, а за окном мелькает силуэт.
Молодая учительница литературы получает неожиданное назначение на пробный урок в первый класс. Внимание привлекает странный мальчик с бледной кожей и пустыми глазами, которого, кажется, не замечают остальные дети.
Семилетняя Надя обожает жёлтый цвет, но панически боится темноты. В магазине она уговаривает родителей купить старый обшарпанный шкаф канареечного цвета, от которого странно меняется в лице продавец. Ночью в доме раздаётся жуткий шепот, идущий из детской.
Ночью, пока родители спали, двенадцатилетний Юра остался один с компьютерной игрой. Густой туман за окном скрывал нечто — фигуру в шляпе и кожаном костюме, которая пристально смотрела на мальчика, а затем исчезла. Вскоре в дверь раздался настойчивый стук, но в глазок никого не было.
Проходя мимо заброшенного детского сада, София старается не вспоминать страшные слухи о его прошлом. Но когда в кустах начинают шевелиться маленькие глазёнки, а за спиной раздаются шаги, становится ясно: это место не просто пустует.
Ночью Анечка застала в родительской спальне двух безликих силуэтов с ножницами и чёрным пакетом. Мама уверяет, что это был сон, но девочка продолжает видеть странное существо, которое заставляет её молчать.
На дне рождения подруги Насти мальчик оказался единственным гостем среди девочек. Подаренная имениннице огромная кукла вдруг схватила его за футболку, а позже, в темноте, её рука коснулась его руки.
В 1950 году на поле для гольфа работал маленький мальчик. Однажды он побежал за мячом, выкатившимся на дорогу, и больше его никто не видел. С тех пор каждый, кто приходит на это поле, чувствует чей-то невидимый взгляд.
Девочка обвела свою ладонь на письме бабушке и забыла конверт в кармане. Семья уехала в поезд, а ночью в купе раздался крик.
Лена приезжает к бабушке на три дня и с первого шага чувствует: в этом доме что-то не так. Её пугает красный ковёр над кроватью, красный суп на столе и странное пятно, оставшееся на стене после того, как ковёр сняли. Девочка просит родителей уехать, но её страхи кажутся им лишь детскими капризами.
В старом доме с недорогой арендой шестилетний сын жалуется, что под его кроватью живёт бледный мальчик, обещающий занять его место. Отец списывает это на страшные рассказы, пока однажды ночью не заглядывает под кровать и не видит там лицо собственного сына, умоляющее не верить тому, кто сидит на кровати.
Восьмилетняя Настя получает в подарок плюшевого мишку. Ночью её будит странный шум из коробки с игрушками, но мишка лежит на месте. Когда девочка закрывает глаза, ей кажется, что за ней кто-то пристально наблюдает.
Мальчик, который никогда в жизни не купался, впервые идёт с классом в бассейн. Едва он заходит в воду, как обнаруживается жуткая странность: он не тонет, а лежит на поверхности, словно сухое бревно. Одноклассники смеются, но вскоре выяснится, что эта аномалия — лишь верхушка ледяной горы.
Ночной скрежет из пустой ванной, а на следующий день — жгучий взгляд в темноте. В твоей комнате появилась девочка по имени Дженни, которая светится белым светом и исчезает быстрее, чем ты успеваешь моргнуть. Кто она и почему выбрала именно тебя?
Девочка Алина, обожающая сладости, взяла бесплатные конфеты у уличного торговца. Съев их, она почувствовала жгучую боль в животе, которая не проходила. Рентген показал нечто необъяснимое — внутри неё зияла пустота.
В 2000 году две девятилетние подруги после занятий танцами поднялись на запертый этаж ДТМ Хорошёво и нашли дверь, наглухо заколоченную и замотанную скотчем. Одна из них, вооружившись ножницами, срезала преграду — и дверь неожиданно поддалась.
Ночью в доме деда десятилетняя девочка просыпается от грохота. Телевизор валяется на полу разбитым, а вскоре невидимая сила принимается за остальные вещи.
Восьмилетнюю девочку оставили на две ночи у бабушки в мрачном посёлке, где воздух кажется спёртым, а окна не открываются. В первый же вечер её укладывают спать на огромную металлическую кровать, по углам которой застыли чёрные головы львов, не сводящие с неё глаз. Девочка чувствует, что в этом доме с ней обязательно случится что-то ужасное.
Тёплым летним днём 2002 года маленькая Вика во время прогулки с мамой вдруг показывает на чистое безоблачное небо и говорит, что видит на облачке своего кузена Андрея с тремя грустными мальчиками. Мать не видит ни облачка, ни детей, но тревожный звонок родственнице подтверждает, что Андрей только что уехал с друзьями.
Черная лужа на дороге ведет себя странно: в нее наступает ребенок и бесследно исчезает. Сестра бросается следом, но тоже пропадает, а родители, начавшие поиски, повторяют их судьбу.
Маленькая Аня впервые осталась одна дома. Ночь наступила, а родителей всё не было, и вдруг в дверь позвонили. Когда она открыла, на пороге стояли мама и папа, но их голоса звучали пугающе холодно и спокойно.
Тринадцатилетняя Элли переезжает в новый дом, где в первую же ночь слышит стук в окно. За стеклом она видит волосатое нечто с красными глазами и желтыми зубами, но мама уверяет, что там никого нет. Проснувшись посреди ночи от невыносимой жары посреди зимы, девочка отправляется в комнату матери и находит нечто, от чего история обрывается.
У двенадцатилетней Олеси есть всё: любящие родители, друзья и игрушки. Но на правой руке девочки — шрам, который хранит тайну её прошлого, о котором она помнит всё, несмотря на свой юный возраст.
Мальчик остался один в старой тульской квартире, пока родители встречали на вокзале дальнего родственника из Сибири. Среди ночи в дверь постучали — на пороге стоял дядя Стёпа, но без родителей, и вёл себя так, будто впервые видит этот дом. А когда мальчик позвонил маме, выяснилось, что настоящий дядя Стёпа сейчас с ней.
В тёмном переулке старый дедушка встречает маленькую девочку, которая в лютый мороз одета слишком легко. Она предлагает проводить его до дома, и голос её звучит странно тихо.
На годовом диктанте у девочки закончилась паста в ручке. Никто из класса и даже учительница не дали ей новую.
