Ночной кинотеатр, такси с улыбчивым водителем, темный подъезд — в каждом из этих мест герои чувствуют внезапный укол. Рядом с иглой всегда лежит записка с пугающим приветствием, после которого жизнь меняется навсегда.
В субботний день к герою в дверь позвонила странная старуха в осеннем пальто, от которой разило приторным сладковатым запахом. Она протянула катушку ниток с огромной цыганской иглой, якобы одолженную у его жены, и ухмыльнулась так, что захотелось захлопнуть дверь. Ночью из шкафа донеслось тихое бормотание, и в зеркале мелькнул чей-то силуэт.
