В плацкарте поезда «Москва — Дальний Восток» случайная попутчица предлагает погадать по ладони. Двадцатилетние друзья посмеиваются над её предсказаниями, но спустя двенадцать лет, перебирая старые фото, понимают: каждое слово сбылось.
В захолустный поселок, где никогда не бывает гадалок, приезжает загадочная женщина на дорогой машине и снимает пустую квартиру. Две одиннадцатилетние подруги, от скуки решившие узнать судьбу, входят в комнату, завешанную черным атласом, и слышат леденящее предсказание.
