Каждый Новый год рассказчик впадает в медикаментозный сон, чтобы не видеть того, что приходит в праздничную ночь. Всё началось в семь лет, когда его отца нашли мёртвым в печной трубе с мешком подарков, а мать — синей и прекрасной, как Снежная Королева. Теперь за окном, в черноте зимней ночи, кто-то ждёт.
Вахтовик Антон вернулся с северного месторождения неузнаваемым — похудевшим, поседевшим и с жутким шрамом на ноге. На вечеринке он рыдает в ноги другу и бормочет о черных лужах, которые появлялись вокруг буровой по ночам.
После того случая я стала замкнутой и почти не выходила из дома. Однажды поздно вечером, стоя у того самого места, я услышала за спиной знакомый шорох и, не думая, ударила ножом.
