В тёплый октябрьский вечер 1899 года фортепианный мастер Одинцов получает от старого друга заманчивое, но странное предложение — личную настройку древнего инструмента. Он соглашается ради приработка, ещё не зная, что в старом рояле его ждёт нечто, не поддающееся законам акустики.
Каждый вечер она выходила на Лиговском, чтобы послушать, как незнакомец в шарфе играет на пианино под дождем. Однажды она решается пригласить его домой — к себе и маленькой дочери. Но за порогом квартиры начинается то, что не укладывается в привычный ритм города.
В ресторане «Краса Новограда» пианист Павел влюбляется в робкую официантку Любу с пронзительным взглядом. На их первом свидании в фильматографе девушка впервые надевает триразмерные очки, но вскоре её восторг сменяется тревогой — с игрой старого тапера Марка Рунича начинает твориться что-то неладное.