На окраине города, возле моста через безымянную речку, Влад наблюдает за женщиной, которую жестоко избивает невидимая сила. Её тело снова и снова швыряют о парапет, но она не исчезает и не умирает, а продолжает приходить в себя.
Два друга находят в сети жуткую городскую легенду о подвесном мосте, где ежегодно пропадают люди. Один из них решает отправиться туда в полночь в одиночку, чтобы увидеть призраков. Оказавшись на месте, он звонит другу из одинокой телефонной будки, которой, по словам товарища, на фотографиях не было.
В заволжской глуши, среди тумана и безмолвных полей, бывший солдат Сергей столкнулся со стаей собак, которые преследовали его не по-звериному молча. Спасаясь, он выбежал на бесконечный мост, уходящий в белёсую мглу, где время и расстояние потеряли смысл. А когда туман рассеялся, на тропе его уже ждала женщина с улыбкой, указывающая обратно — на тот самый мост.
Вечерняя пробежка через мост с плохим освещением обернулась встречей с живой тьмой, которая гасит фонари и тянет когтистые лапы. Герой успел заметить, что сгусток тьмы движется не случайно, но понял это слишком поздно — когда за спиной погас последний источник света.
Ночью на безлюдной скамейке бездомный предлагает сигарету в обмен на историю. Он рассказывает о ночлеге под мостом, где в кромешной тьме его преследовал смрад гнили и чьи-то шаркающие шаги. Когда рассказчик тянет сигарету в ответ, из темноты появляется не рука, а нечто иное.
Мосты разводят не для кораблей. То, что по ночам выходит на улицы Васильевского острова, не может перебраться на другую сторону. Если вы остались там на ночь — не смотрите в окна.
