Встреча старых друзей в баре оборачивается неожиданным подарком: брелоком с крошечным зубом внутри, который двадцать лет пролежал в кармане у Пузатова. Стоит рассказчику взглянуть на сувенир, как в голове вспыхивает образ чего-то жуткого, а память услужливо подкидывает забытый эпизод из детства — про бомжа с искалеченной рукой и недостроенную серую высотку.
Вечер пятницы. Звонок с засекреченного номера: незнакомка умоляет о помощи, утверждая, что ей осталось жить до полуночи. Она рассказывает о странной сделке, предложенной по телефону хриплым голосом из «ада», и о подарке, который появился на пороге без адреса.
Наклейка хоккеиста на двери его комнаты хранила тёплые воспоминания о школьном друге, пока однажды вечером глаза спортсмена на ней не стали абсолютно чёрными, словно выжженными. Вскоре ночной кошмар с участием хоккеиста с такими же пустыми глазницами закончился невыносимым шёпотом в голове. Теперь герою предстоит узнать, что на самом деле скрывается за старым подарком.
Саня сидел на лавочке после бани, когда дед внезапно набросился на него с дикими обвинениями в предательстве. Старик тыкал пальцем в висящий на груди парня медальон, который тот носил с удовольствием, не подозревая о подвохе. Теперь, чтобы разобраться в природе странного подарка, Сашке предстоит отправиться в лес, где его уже поджидают черепоголовые птицы.
