В архивах спецслужб хранятся плёнки, которые официально считаются фальшивками. Но на каждой из них, от немого кино 1896 года до видеокассет 1984-го, запечатлена одна и та же жертва.
Пассажир ночного рейса из Нью-Йорка в Лос-Анджелес просыпается от турбулентности и видит под крылом бескрайний океан. Время на всех его устройствах застыло на отметке 4:03 утра, а стюардессы с заплаканными лицами вновь и вновь обещают посадку «через час».
