Брэд бредет домой пустынным проселком, и в ночной тишине снова слышит тот самый звук — дребезжащий мотор модели «Т». Вот только по его сведениям, во всей стране не осталось ни одной такой машины.
На ферме Джейкоба Фолкерса автомобили — не просто техника, а живые существа с именами и характерами. Но когда появляется настойчивый незнакомец, его интерес к любимице хозяина, Салли, кажется странным и тревожным. Почему эта идеальная машина так нервно реагирует на прикосновения чужака?
Парень получает в подарок подержанный джип и исчезает по дороге к другу. Его находят мертвым в собственной машине, сброшенной в кювет, с жуткими ранами от топора. Как убийца смог справиться с водителем мощного автомобиля, оставаясь незамеченным?