В ночной тишине информационного агентства оператор Джон Морган, способный печатать двумя руками одновременно, внезапно начинает принимать странные сообщения из города Зибико, о котором никто никогда не слышал. Густой туман с тошнотворным запахом накрывает этот неизвестный населенный пункт, а сам Морган, обычно невозмутимый, впервые жалуется на усталость.
Рейс 368 приземлился в пустом аэропорту с табло 1979 года. Пассажирка Кассандра вышла одна в город, где нет ни души, а из тумана за ней следят невидимые глаза.
Школьный автобус с детьми исчезает в тумане на шотландской трассе, чтобы через два дня появиться на том же месте с пассажирами на борту. Все 40 человек невредимы, но их лица застыли в чудовищном безразличии, а сами они онемели. В больнице спасенные внезапно начинают одержимо рисовать странные палочки, выстраивая их в пугающем порядке.
В ночи, чернее дегтя, шлюпка с двумя обезумевшими от жажды моряками дрейфует по пустынному Индийскому океану. Но когда их лодку затягивает в зловонный, липкий туман, они слышат сквозь пелену бой корабельного колокола — и видят, как из воды вырастает массивный черный силуэт, не подающий ни звука в ответ на их крики.
