В отеле «Дельфин» есть номер 1408, который менеджер Олин отчаянно не хочет сдавать писателю Майку Энслину. Майк, специализирующийся на паранормальных историях, чувствует страх в глазах управляющего, но это лишь подогревает его интерес. Он готовится к ночи в проклятом номере, не подозревая, что четыре цифры на двери — это код к чему-то гораздо более ужасному, чем обычные отельные страхи.
В любом отеле мира есть дверь, которую не стоит открывать, и Хранитель Покоя, о котором не стоит спрашивать дважды. Если сотрудник на ресепшене всё же назовёт тебе номер комнаты, готовься к бесконечной лестнице, где пропущенный этаж станет твоей последней ошибкой. Главное — не забудь вовремя сказать правильную фразу, иначе миг боли покажется тебе вечностью.
В гостинице чужого города постояльцу строго-настрого запретили заглядывать в закрытую комнату без номера. Но любопытство оказалось сильнее, и однажды он заглянул в замочную скважину, увидев там неестественно бледную женщину. На следующий день скважина оказалась залита чем-то красным.
Ночная смена в отеле начинается со странного дежавю и номера, которого быть не должно. Начальник задаёт необъяснимый вопрос, а в пустой комнате ждёт не работа, а кошмар наяву.
Полночь. Ванная комната отеля. Две крепкие сигареты и пристальный взгляд в зеркало. Если не моргнешь, из дыма явится тень, готовая ответить на любой твой вопрос.
