Сорок лет он проверяет сосуды под давлением, от которых зависят тысячи жизней. Скоро пенсия, и никто не знает, что с 14 лет в его голове живут трое. Один из них каждый день нашептывает, какую ошибку он мог бы допустить.
Новая работа в ночную смену в городском морге казалась отличной возможностью поднабраться опыта. Но странные слухи о предшественнике, уволившемся по состоянию психического здоровья, и найденный его блокнот с повторяющейся фразой заставляют усомниться в правильности выбора.
