На окраине Поттсборо есть Тенистая Роща, о которой молчат старики. Говорят, в 1960-х там собралась секта, и после одной ночи в роще выжившие навсегда потеряли покой. Любой, кто ступит в то место, видит сон, от которого стынет кровь.
В баре «Красный ворон» пятничная тусовка готов обсуждает древнего вампира по имени Раймер. Героиня, охотящаяся за слухами о кровавом культе, решает проследить за компанией, но её настораживает, что вампиры обычно избегают таких, как эти подростки.
В горах Норвегии, среди древних менгиров и затопленных шахт, скрывается забытый культ, оставивший после себя лишь обрывки карт и гравюру с отвратительной каменной жабой. Спустя десять лет после случайной находки, бывший оценщик имущества мертвецов отправляется в опасную экспедицию к бездонному озеру, где местный пастух встречает его под валуном, стоящим на каменных колоннах. Ветер доносит неразборчивое ворчание с вершин, а снег заметает следы, ведущие к разгадке.
На окраине Поттсборо есть Тенистая Роща, о которой молчат старики. В 1960-х там собралась секта, чтобы призвать «хозяина» для очищения мира. Единственная проблема — для ритуала им понадобились девочки.
В сети распространяется нечитаемый манифест, посвященный некоему программисту Демогоргону. Его фандом одержим собой и множит комментарии, что якобы доказывает пустоту в основе нашего мира. Что скрывается за этим культом искаженного текста?