В палате закрытой клиники пациент пытается вспомнить сон, который, как он чувствует, хранит ключ к разгадке заговора. Доктор Хейвард настойчиво предлагает сыграть в шахматы в обмен на откровения, но каждое слово врача лишь укрепляет подозрения: все вокруг — часть тщательно спланированной ловушки.
Утомленный долгим бдением у постели леди Лорейн, я задремал и увидел странный сон, в котором она назначила мне встречу на таинственной Аммониа Авеню. Очнувшись, я обнаружил, что она мертва, а её загадочная улыбка навсегда отпечаталась в моей памяти. С тех пор я одержим поисками этой улицы, но каждый раз в моих кошмарах появляется мерзкий старик, который, кажется, знает ответ.
Служащий с папкой инструкций и говорящий пёс обсуждают важную операцию в Секторе Т137. Чтобы избежать катастрофы, пёс должен ровно в 8:15 залаять, разбудив хозяина дома. Но утро ясное и погожее, а пёс мирно спит в конуре, повернувшись ко всему задом.
В городе, где новичков встречают травлей, тощий фанат борьбы Джефф неожиданно начинает выигрывать каждый матч. Его успех настолько стремителен, что им заинтересовывается сама WWE, но за углом уже маячит странная тень, готовая разрушить его мечту.
В детстве Дика преследовал один и тот же сон: цыганка в красном платке смотрела на него с такой печалью, будто знала о нём то, чего он сам не ведал. Много лет спустя, на званом ужине, он встретил блондинку в алом шарфе, которая прошептала ему те же слова, что и женщина из кошмара.
Фрэнсис Кэй просыпается в собственной спальне, чувствуя необычный подъём после странного сна. Его тело кажется чужим, а старая кожа висит на нём, как сброшенная одежда, вызывая не страх, а экстатический восторг. Он боится лишь одного: что это снова окажется лишь сном, и реальность — школа и одноклассник Хьюи — вновь настигнет его.
Она видит один и тот же сон: поле боя, усеянное телами нелюдей, и переговоры золотого льва с колдуньей в белом. Проснувшись, пожилая профессор встречает журналистку, пришедшую брать интервью, — но запах древней старухи, от которого она тщетно пытается отмыться, кажется, преследует её наяву.
Женщина, никогда не помнившая своих снов, вдруг оказывается в бесформенном мире, где можно летать. Под ней простирается бесконечный город без окон и дверей, который вибрирует, как единый механизм, и наполняет воздух едким дымом.
В маленькой, душной комнате, похожей на декорацию, просыпается девочка с детскими косичками, которая не помнит, как здесь оказалась и зачем. Она исследует пространство, где всё кажется ненастоящим, а за стеклянной дверью её встречает лишь пустой балкон и гнетущее чувство полной изоляции от мира. Когда она пытается уснуть, чтобы сбежать, границы сна и яви стираются, и комната начинает подавать жуткие, живые сигналы.
Во сне, на факультете философии, умерший поэт Педро Энрикес Уренья вдруг заговорил со мной. Гул толпы возвестил возвращение древних богов из векового изгнания, и они взошли на сцену, принимая наше поклонение. Но в их победном клекоте послышалось нечто, от чего всё переменилось.
На идеально подстриженном газоне гигантский ящер вцепился мне в ногу — я не могла ни закричать, ни открыть глаза. Но когда я бросилась ему навстречу, в его взгляде узнала что-то давно знакомое и родное. Проснувшись, я поняла: это была не просто встреча, а мучительная потеря того, кого я уже не помню.
Смотритель Северного маяка Бэзил Элтон, потомственный хранитель одинокой башни, привык к голосу океана. Но когда с Юга приплыл Белый Корабль с молчаливыми гребцами и бородатым капитаном, зовущим в лунном свете, он ступил на мост из лучей и отправился к берегам, где сны обретают плоть, а забытые мечты становятся явью.
В Уруке, где даже двери помнят голоса богов, могучий Эабани видит сон, от которого стынет кровь. Он обращается к деревянной створке, как к живому врагу, подозревая, что её красота — лишь украшение для его грядущей темницы. Но что за тень уже легла на его постель, заставляя героя бояться выйти в поле?
В Уруке, где стены помнят победы над небесным быком и хранителем кедров, могучий царь Гильгамеш застыл над телом друга, чьё сердце вдруг перестало биться. Шёпот умирающего о неизбежной судьбе и странный сон, что сомкнул веки верного спутника, заставляют героя впервые ощутить ледяное дыхание неведомой угрозы.
В поисках маиса молодой гуичол последовал за муравьями, но проснулся раздетым и голодным. Птица, назвавшаяся Матерью маиса, заманила его в свой дом, где его ждали пять прекрасных дочерей.
В отеле с неоновыми огнями и запахом марихуаны Пол Данбар просыпается от удара клювом петуха, чтобы обнаружить себя в руинах города, где с ним разговаривают кабан в полицейском шлеме и крыса в фуражке гестапо. Мир вокруг мертв, а животные утверждают, что это сон — но сон, отражающий реальность с огромным потенциалом.
В городе Эфемера, где жители спят вечными грезами, бросив свои механические тела, пробудился тот, кого не ждали. Он слышит тиканье древних служителей и чувствует, как время, принявшее форму коронованного мясного диска, крадется по искривленным улицам. Доктору Феморусу снится лес за стеной, но его сон — лишь часть куда более страшной тайны, скрытой в пустоте спящего города.
В кабинет психотерапевта входит новая пациентка, и её имя совпадает с именем куклы, которая когда-то была у его знакомой. Девушку мучает сон, где она — рабыня, переодевающая манекены в витрине, но однажды её сновидческое «я» видит сон внутри сна, в котором одна из стен комнаты исчезает, открывая ледяную звёздную бездну.
