Тургенев, охотясь в глухом русском лесу, к вечеру вышел к тихой заросшей речке. Охваченный внезапным желанием, он разделся и бросился в воду, отдавшись на волю течения. Вдруг чья-то рука дотронулась до его плеча, и, обернувшись, он увидел неописуемое существо, разглядывающее его с жадным любопытством.
Поздней ночью на пустынном перекрестке в предместьях Киото путешественник встречает одинокую, прекрасно одетую женщину, которая умоляет проводить её до нужного дома. Он соглашается, но её присутствие наполняет его смутной, необъяснимой тревогой, а едва она исчезает за воротами, из дома доносятся крики и плач.