С тех пор, как Риту жестоко убили, Картер сидит у окна. Его жизнь — то, что видно через занавески: пробегающие физкультурники, смена времен года, призрак Риты. Он не покидает комнаты, ему плевать, кто приносит еду и платит по счетам.
После гибели жены и шестилетней дочери в автокатастрофе мужчина пытается собрать жизнь заново. На похоронах незнакомец вручает ему альбом с фотографиями, но снимки оказываются сделаны издалека и без его ведома. Листая страницы, он с ужасом понимает, что кадры не заканчиваются днём трагедии, а продолжаются дальше.
После смерти жены учитель английского начал видеть галлюцинации: по ночам ящик её старого комода сам открывался, и оттуда выглядывала верхняя половина её головы, наблюдая за ним. Лекарства и отдых не помогали, и он решил проверить, реально ли это.
В безвременье, где не было ни дня, ни ночи, сестра безутешно оплакивала умершего возлюбленного брата. Боги, не в силах унять её скорбь, решили сотворить то, что принесёт забвение. Но что, если вместе с забвением приходит нечто более древнее и тёмное, скрытое в самой природе сотворённого мрака?
В маленьком городке, где каждый вдох хранит память об умершей жене, Джейк находит в сточной канаве мокрую тряпичную куклу. Она кажется тяжелее, чем должна быть, а её размытые дождём глаза напоминают чьи-то слёзы.
