В Аяччо, где даже воздух пропитан легендами о кровавой вендетте, поселился загадочный англичанин, который ни с кем не общается и часами упражняется в стрельбе. Местные шепчутся, что он скрывается от страшного преступления, но судебный следователь не может найти ни одной зацепки в его прошлом. А в гостиной незнакомца, затянутой черным шелком с золотыми цветами, висит нечто, от чего у любого корсиканца кровь стынет в жилах.
В пустом ночном чате появляется странный пользователь с ником «смешнорот». Он говорит о «крофи из человека» и смотрит на тебя глазами-нолями, но при этом не числится в списке посетителей. Кажется, он видит тебя даже тогда, когда ты не в его канале.
В придорожной забегаловке под проливным дождём ко мне подсел незнакомец по имени Билл. Он выглядел испуганным и нервно оглядывался, а затем предложил выслушать его историю, утверждая, что ему нужно выговориться. Билл рассказал, что много лет назад в парке к нему подошёл странный мужчина, который знал о нём всё и предложил помощь в обмен на «плату потом».
