Странный звонок

Странный номер позвонил мне в разгар вечеринки, а в трубке раздался лишь звук тормозящего поезда метро. Позже той же ночью у подъезда я встретил человека в неизменных бежевых туфлях и темных очках, с телефоном без единой надписи. Он вошел за мной в квартиру, чтобы рассказать то, чего не мог знать никто.